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Voorwoord

Reijer de Vries en Theo de Wit

Deze bundel verzamelt niet alleen de oogst van de studiedagen van de
conferenties van de rooms-katholieke en protestantse geestelijk verzor-
gers in justitiéle inrichtingen van 2012, maar bevat ook nieuwe bijdragen
rond het thema dat daar centraal stond, alsmede enkele bijdragen buiten
het themagedeelte.

Zoals in de korte inleiding bij de protestantse studiedagen door Jan
Bodisco Massink wordt vermeld, maakt het thema van dit jaar - het direc-
te contact met ingeslotenen - deel uit van een driejarig programma. Waar
vorig jaar en volgend jaar de beide aspecten van de dubbele loyaliteit van
een justitiepastor centraal staan (de geestelijke verzorger is zowel ambte-
naar als ambtsdrager en heeft zich dan ook te verhouden tot zowel over-
heid als zendende instantie) gaat het dit jaar over de kern van het werk
van een geestelijk verzorger: de communicatie met gedetineerden en
andere ingeslotenen.

De half-ironische, half-serieuze titel van deze bundel verwijst daar ook
naar. Ze is ontleend aan een voorval waarnaar in de bijdrage van Ryan van
Eijk wordt verwezen. ‘Graag een normaal gesprek’, zo stond er op een
verzoekbriefje te lezen, waarmee een gedetineerde zich tot hem wendde.
Zo'n tekst geeft te denken. [s een ‘normaal gesprek’ voor een gedetineerde
misschien een uitzonderlijke gebeurtenis? Drukt zo’'n briefje zelfs een
verlangen uit naar een leven zonder extremen, zonder grote stemmings-
wisselingen, zonder dwang en geweld, zonder crises - een verlangen naar
een normaliteit die voor menig burger buiten de gevangenis dagelijkse
werkelijkheid en dus niets bijzonders is?

De vraagstelling van de studiedagen van het afgelopen jaar rept verder
van ‘de kloof die, of minstens het verschil dat wij als pastores ervaren, tussen
de leef- en belevingswereld, ook in godsdienstig opzicht, van de ingeslotenen
en die van de pastor. (...) Spannende vraag is, hoe de predikant of pastor
zich het binnenperspectief van de pastorant zo eigen kan maken, dat hij op
een voor de pastorant vruchtbare manier met hem of haar kan communice-
ren.’

Binnen het kader van deze vraagstelling denkt de Tilburgse theoloog
Erik Borgman na over de vraag, of en wanneer er sprake kan zijn van een
‘bevrijdende God’ in de gevangenis. Verwijzend naar het gegeven dat Jezus
van Nazareth volgens diverse versies van het Evangelie het lot deelde met
veroordeelde misdadigers, legt hij een ‘scherpe vraag’ voor aan justitie-
pastores: Is hun werk op te vatten als de bevrediging van een maatschap-
pelijk erkende behoefte, of hebben zij in hun werk te maken met de ‘lotge-
noten van de Messias’, zoals het Evangelie verhaalt? De verlegenheid van
vele justitiepastores met de geloofswereld van gevangenen kon wel eens
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te maken hebben met het gegeven dat gedetineerden vodr hun detentie in
sectoren van de samenleving verkeerden die de meesten van ons zorgvul-
dig vermijden. Het Evangelie houdt ons echter voor dat het kwaad alleen
op eigen terrein kan worden verslagen. Borgman illustreert dit aan een
Amerikaans programma waarbij gedetineerde jongeren gestimuleerd
werden te gaan schrijven over hun ervaringen en over hun levens, dit
vanuit de gelovige overtuiging dat ‘de wereld zonder hen niet compleet is.’

De auteur brengt vervolgens het gevangenissysteem van na de Franse
Revolutie in herinnering en de rol van de kerk hierbij; die richtte zich
vooral op de bewaking, hervorming en gewetensvorming bij gedetineer-
den. Ook bij deze instrumentalisering van de religie kan de vraag gesteld
worden waarmee Borgman zijn bijdrage begon: vervult het justitiepasto-
raat een nuttige functie in een justitieel systeem dat recidive wil terug-
dringen, of gaat het in het Evangelie om iets anders? Zijn vraag wordt
hoogst actueel en controversieel waar hij verwijst naar de recente Belgi-
sche casus van Michelle Martin, medeplichtige van Marc Dutroux. Zij werd
onlangs in een klooster opgenomen vanuit de overtuiging dat het erom
gaat ‘de zonde te haten en de zondaar lief te hebben.” Het streven, ‘verbin-
dingen te herstellen’, dat Borgman terugziet in diverse christelijke stem-
men van mensen die met gevangenen werken, lijkt vandaag een breuk
met de heersende opinie.

De Tilburgse pastoraal theoloog Stefan Gartner zoomt in op de
vreemdheid die onvermijdelijk een rol speelt in de communicatie tussen
de justitiepastor en de gevangene. Hij probeert deze vreemdheid vrucht-
baar te maken voor de reflectie op en de praktijk van de pastorale com-
municatie. Hij schetst eerst drie hermeneutische randvoorwaarden
waarmee recht gedaan kan worden aan die ervaren vreemdheid. De
auteur laat zien hoe het serieus nemen van de verschillen de basis vormt
voor de communicatie. Vervolgens werkt hij uit hoe de aandacht voor de
geestelijke dimensie het eigene van het werk van de justitiepastor uit-
maakt. In de derde plaats laat hij zien onder welke voorwaarden en op
welke manier de pastor op dit geestelijke niveau kan communiceren, ook
met gevangenen die niet godgelovig zijn. In het tweede deel van zijn
betoog concretiseert de auteur deze grondbeginselen op het niveau van de
pastorale gespreksvoering aan de hand van drie thema’s. Het is voor
pastores van belang aandacht te hebben voor hun lichaamsuitingen en
voor de zogenaamde small talk omdat ze daarmee de medemenselijkheid
van de gevangene ondersteunen. De auteur bespreekt vervolgens hoe de
pastor de vreemdheid van de Bijbel effectief kan inzetten, ook wanneer
deze door de ander niet als geloofsdocument wordt gelezen. Tot slot
reflecteert hij op de communicatieve kansen die het omstreden fenomeen
van de vrijplaats biedt vanwege de eigen positie die de pastor inneemt, in
het bijzonder zijn/haar symbolische functie als geestelijke.

Speciaal voor deze bundel schreef Ryan van Eijk vanuit zijn eigen erva-
ring als geestelijk verzorger over het belang van de ‘presentiebenadering’
in het contact met gedetineerden. Deze benadering van Andries Baart en
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anderen lijkt de gerichtheid op verandering van gedrag en levenswijze
van gedetineerden (zoals die bijvoorbeeld tot uitdrukking komt in de
officieel gehanteerde methode van de ‘motiverende bejegening’) enigszins
te relativeren en te nuanceren. Soms, zo ervaren geestelijk verzorgers, valt
er vanwege massieve onmacht, uitzichtloosheid en een gevoel van diepe
verlatenheid bij gedetineerden niet zoveel te bereiken in utilitaire termen.
Van Eijk schetst gedetailleerd enkele casussen waarin dat het geval is, en
waarin ook de taal als medium van communicatie aan haar grenzen raakt.
Hij beschrijft ook wat hij er zelf van geleerd heeft: een gedetineerde die
weinig of niets zegt, met wie je alleen een sigaret rookt of met wie je
regelmatig een potje gaat dammen kan dat contact nog steeds op prijs
stellen. Van Eijk verbindt deze ervaringen vervolgens met de presentie-
theorie waarin een breed begrip van ‘zorg’ (eerder dan ‘hulp’) centraal
staat, en waarin trouw een cruciale waarde is. Niet een vooropgesteld doel
(en dus ook niet ‘verandering’) maar de concrete ander, diens leefwijze,
diens verlangens en angsten zijn daar uitgangspunt. Maar Van Eijk wijst
ook nog op iets anders: (0ok) de presentiebenadering vindt plaats binnen
een heel specifiek kader dat zowel faciliteert als grenzen stelt en dat dus
ook gepaard gaat met opdrachten en imperatieven - zoals het terugdrin-
gen van recidive en het openen van de weg naar een goed leven. Het is ook
bij die laatste opdracht dat de joods-christelijke erfenis in beeld komt, en
waarin er - zo betoogt Van Eijk - een nieuwe betekenis van het veel
gehanteerde en dikwijls misverstane begrip ‘vrijplaats’ zichtbaar wordt.

Ook Reijer de Vries concentreert zich in zijn bijdrage op communicatie
als ‘gebeuren’ en dus niet louter als instrument. Hij vat communicatie in
pregnante zin op als een wederkerige ontmoeting waarbij de pastor zich
opstelt naast de gevangene om de ander zo te bevestigen in diens mede-
menselijkheid. De Vries vraagt zich af of ook de prediking, die qua vorm
als toespraak immers een eenrichtingsverkeer impliceert, kan bijdragen
aan dit ‘geschieden van communicatie’. Daartoe onderzoekt hij een gevan-
genispreek van Karl Barth, waarvan ook een geluidsopname beschikbaar
is. De auteur motiveert zijn keuze voor Barth en geeft daarmee meteen
een indruk van de manier waarop Barth zich tot de gevangenen verhoudt.
Vervolgens analyseert hij de preek op het punt van de communicatie met
de hoorder, waarbij drie aspecten centraal staan; de ontmoeting met God,
de herkenning van het eigen leven en de concrete toepassing. Hij ontwerpt
daarvoor een eenvoudig analysemodel, dat hij ontleent aan recent homile-
tisch onderzoek. Een uitvoerige samenvatting van de preek dient als basis
voor de analyse. Daarin beschrijft De Vries wat Barth in de preek doet in
de communicatie met de hoorder. Na een interpretatie van deze waarne-
mingen vat de auteur in zes punten samen op welke manier Barth er in
deze preek al dan niet in slaagt in de communicatie naast de gevangenen
te gaan staan. De Vries concludeert dat dit voornamelijk gebeurt op het
betrekkingsniveau van de communicatie.

De bijdrage die Theo van Dun over het thema schreef behandelt de
communicatiemogelijkheden in het domein van het liturgisch pastoraat.
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Het zou wel eens kunnen zijn, zo oppert hij, dat de door de Dienst Justitiéle
Inrichtingen (D]I) gehanteerde ‘motiverende bejegening’ van gedetineer-
den pas kans van slagen heeft, wanneer in rituele en liturgische communi-
catie de ‘hele mens’ wordt aangesproken, en wanneer er zo een ervaring
van saamhorige gemeenschap (communio) mogelijk wordt. Precies daarop
is de ritueel-liturgische communicatie gericht. Van Dun bespreekt deze
communicatie vervolgens als wezenskenmerk van ‘ritueel’. Net als Van
Eijk benadrukt hij dat het gesprek niet de enige vorm van communicatie
is, en hij voegt eraan toe ‘zelfs niet de voornaamste’. Hij wijst vooral naar
de ‘dubbele beweging’ die zo centraal staat in de christelijke liturgie:
anabasis en katabasis.

Een ritueel moet worden voltrokken om betekenis te kunnen genere-
ren; vervolgens krijgen bepaalde betekenissen een officiéle en normatieve
status, bijvoorbeeld van de kant van de rooms-katholieke kerk. Maar vér
alles geschiedt individuele en collectieve betekenisgeving door een con-
crete geloofsgemeenschap, en vanuit de eigen existentie. Een ritueel is niet
alleen de expressie van haar maatschappelijke ervaringen en haar kijk op
het leven, omgekeerd kan het ritueel een gemeenschap en haar leden ook
veranderen en oriénteren. Hier is nog een ander onderscheid van belang:
dat tussen een inductieve en een deductieve liturgie. Van Dun demon-
streert dit door enkele voorbeelden te geven van recente uitvaartliturgie-
en. Een ‘adequate’ liturgie houdt rekening met de kerkelijkheid en het
geloofsniveau van de deelnemers. Dit laatste is geen overbodige luxe,
zoals de auteur laat zien bij de bespreking van de resultaten van zijn
proefschrift Invoeren in Vieren (2011), dat ook aanbevelingen bevat om de
ritueel-liturgische communicatie te verbeteren, bijvoorbeeld door optima-
lisering van het ‘mystagogisch arrangement’.

De bundel is aangevuld met enkele bijdragen die niet direct betrekking
hebben op het thema van de jaarlijkse studiedagen. Zo is het artikel van
Theo de Wit over ‘legitiem geweld’ een uitwerking van zijn bijdrage tij-
dens een studiedag in juni te Soesterberg waarin het gegeven centraal
stond dat diverse categorieén geestelijk verzorgers hun werk verrichten
binnen een context van geweld. Het gaat om het wettelijk gelegitimeerde
geweld dat - wij citeren nu uit de vraagstelling van de studiedag - ‘door de
overheid door middel van de krijgsmacht, politie en justitiéle inrichtingen
wordt gehanteerd en dat “hogere doelen” dient zoals veiligheid, vrede en
gerechtigheid. Wat betekent het dat de overheid door middel van opsluitin-
gen en raketbeschietingen, met dreiging en geweld in het leven van mensen
binnendringt? Tot wat voor burgers maakt ons dat? Hier zit een spannings-
veld: de overheid dient het algemeen belang, maar hanteert daarvoor
geweld.’

De Wit onderscheidt vier vormen van legaal (maar zeker niet altijd als
legitiem beschouwd) geweld, die samenhangen met vier belangrijke
begrippenparen: die tussen oorlog en vrede, die tussen het vreemde en
het eigene, die tussen een gewelddadige en een geweldloze oplossing van
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conflicten, en tenslotte die tussen de normale en de uitzonderlijke toe-
stand binnen een politieke eenheid. Daarnaast geeft hij aan hoe religies,
vooral ook de christelijke confessies, in de geschiedenis en ook vandaag de
dag nog zeer ambivalente houdingen aannemen ten opzichte van deze vier
geweldsvormen.

Ten slotte geeft Fons Flierman in zijn artikel ‘Geestelijke verzorging als
beroep’ een samenvatting van zijn onderzoek Geestelijke verzorging in het
werkveld van justitie (Eburon, 2012) dat hij dit jaar als proefschrift met
succes verdedigde. Hij belicht vervolgens ook het belang van dit onder-
zoek voor de geestelijke verzorging als pastorale praktijk.






Een transitionele ruimte
Inleiding op het thema ‘communiceren met ingeslotenen’

Jan Bodisco Massink

Deze studiedagen vormen het tweede deel van een drieluik: vorig jaar was
de relatie tot de overheid onderwerp; volgend jaar de relatie tot de
kerk(en). Nu dus de relatie tot de ingeslotenen. Daar gaat het natuurlijk
altijd al over, het contact met gedetineerde aangeklaagden en veroordeel-
den. Maar deze keer kwam in de voorbereidingsgroep de vraag naar de
mogelijke onmogelijkheid van onze taak aan de orde. Is contact ten prin-
cipale wel mogelijk? Deze vraag werd gesteld in het licht van de indeling
(bij Andries Baart) in een A-wereld en een B-wereld. De A-wereld is onze
wereld, met onze leefomstandigheden, onze uitgangspunten en normen
en waarden, en 6ns geloof. De B-wereld is hun wereld, de wereld van
gedetineerden die er zo anders uitziet, dat we hoogstens een flauw ver-
moeden kunnen hebben, maar op geen stukken na weten hoe die wereld
is en werkt. Kortom een kloof, misschien wel onoverbrugbaar. En waar we
menen dat die kloof wel overbrugd werd, is dat een illusie. De hoop zou
kunnen zijn dat er een derde ruimte is waar de A-wereld en de B-wereld
elkaar kunnen ontmoeten, een transitionele ruimte.

Als dat zo is, dan wordt de vraag voor deze dagen of er regels voor zo'n
transitie gelden, en wat voor regels dat zijn, communicatieregels dus. Zeg
maar wetmatigheden of wetten.

In het Oude Testament staat psalm 119 bekend als de psalm van de wet.
Vaak wordt dat gehoord in een juridische betekenis, maar dat is niet de
bedoeling. In de wet draait het om leefregels, hoe te leven als mens te
midden van andere mensen.

Psalm 119 is opgedeeld in 22 strofen van telkens acht verzen. Die acht
verzen beginnen elke keer met dezelfde letter van het Hebreeuwse alfa-
bet.! Dus acht keer de alef (X), acht keer de bet (2), de gimel (3) etc. Nu
heeft het Hebreeuws geen aparte tekens voor getallen, omdat daar de
letters van het alfabet voor worden gebruikt: dus de alef is één, de bet
twee, etc. Dat betekent dat elk woord dus ook een bepaalde getalswaarde
heeft, en getallen hebben symbolische betekenissen die vrijwel altijd los
staan van de betekenis van het woord, maar wel met een samenhang. En
ten slotte heeft ook de speciale vorm van de Hebreeuwse letters weer
eigen betekenissen. Zo heeft dus elk Hebreeuws woord als zodanig al

1 Voor de betekenis van de Hebreeuwse letters heb ik gebruik gemaakt van
‘Mystiek van de Hebreeuwse letters' van Ruud Bartlema (Amersfoort: Bek-
king & Blitz, 2006).
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betekenissen op drie verschillende niveaus, die onderling weer een sa-
menhang vertegenwoordigen. Het wordt nog complexer wanneer we dit
alles niet alleen op woorden maar ook op hele zinnen toepassen. Vertalen
is een vrijwel onmogelijke arbeid.

Even een terzijde, over vertalen gesproken. Eind vorig jaar verscheen de
psalmvertaling van Huub Oosterhuis. In een interview maakte hij een
mijns inziens zeer interessante opmerking. Hij zei dat in deze tijd veel
mensen niet zoveel meer met God hebben en dus ook niet met het woord
'God'. Wanneer die mensen 'God' zien staan, haken ze al snel af. 'Maar’, zei
hij, 'die mensen mogen wat mij betreft best een leesexperiment doen door
overal waar 'God' staat, 'ik' te lezen. Dus als er staat ‘God heeft gerechtig-
heid lief' lees dan: 'Ik heb gerechtigheid lief' en vraag je zelf dan af of dat
klopt, wat je er van terecht brengt etc. Of 'God wil het goede’, 'Ik wil het
goede' en denk maar na'. Ik vind dat allemachtig boeiend, omdat z6 de
onoverbrugbare kloof tussen hemel en aarde, tussen God en mens wat
overbrugd wordt en die eindeloze afstand wordt verkleind.

Ik laat u nu een strofe uit psalm 119 horen, de zesde, waarvan dus de acht
regels beginnen met de wav (). Als getalswaarde heeft de wav zes. Dat is
het getal van de mens, want de mens werd op de zesde dag geschapen. De
vorm is die van een verticaal streepje met een soort haakje aan de boven-
kant, een verbindingshaak. De wav symboliseert de verbinding tussen
hemel en aarde. Het is dus de mens door wie deze verbinding tot stand
wordt gebracht en meer nog: de mens is ingehaakt in het hogere, 'bijna
goddelijk’, zingt psalm 8. De zesde strofe van psalm 119:

Laat mij, Heer, uw trouw ervaren, red mij, zoals u hebt beloofd.

Dan kan ik antwoorden wie mij bespot, want ik vertrouw op uw woord.
Neem de waarheid nooit weg uit mijn mond, in uw voorschriften stel ik mijn
hoop.

Ik zal mij houden aan uw wet, voor eeuwig en altijd.

Laat mij voortgaan op een ruime weg, want steeds zoek ik uw regels.

Dan kan ik zelfs voor koningen getuigen van uw richtlijnen, zonder schaam-
te.

Ik verheug mij in uw geboden, ik heb ze lief.

Ik verlang reikhalzend naar uw geboden, ik heb ze lief, uw wetten blijf ik
overdenken.

We horen hier hoezeer psalm 119 een loflied op de wet is. We kennen het
begrip 'vreugde der wet'. Wet wordt geassocieerd met vreugde. De wet
schept een ruimte, waarin geleefd kan worden. Juist niet de inperking of
benauwdheid, die het woord 'wet' makkelijk bij sommigen oproept .
Psalm 119 ziet de wet - en al de andere woorden die gebruikt worden, als
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richtlijn, voorschrift, gebod, bevel, woord, getuigenis, regel - als een weg:
de goede, veilige, betrouwbare levensweg.

Ik laat jullie nu tot slot graag de achttiende strofe horen, de acht regels
die allemaal beginnen met de tsadi. Daarmee is deze letter meteen ver-
bonden aan de tsadikiem, de rechtvaardigen. Dat zijn degenen, die de
goddelijke vonk, de lichtkern, bij mensen naar boven weten te halen en de
mensen dus weer verbinden met hun goddelijke oorsprong. De vorm van
de tsadi doet dan ook denken aan een vishaak. De getalswaarde is negen-
tig. Negentig duidt op de totaliteit van het bewustzijn van een mens.
Negentig staat voor scheppende kracht, niet zomaar kracht, maar kracht
om leven voort te brengen. Sara was negentig toen ze Izadk als het ware
uit de diepte, uit het niets, in het leven omhoog haalde, zoals de zadikiem
die oorsprong uit de diepte omhoog halen.

U bent rechtvaardig, Heer, elk van uw voorschriften is juist.

De richtlijnen door u uitgevaardigd zijn eerlijk en volkomen betrouwbaar.
Mijn hartstocht voor u verteert mij; mijn belagers zijn uw woorden vergeten.
Maar uw woord is volkomen zuiver; uw dienaar heeft het lief.

Al ben ik maar klein en niet in tel, ik ben uw regels niet vergeten.

Uw gerechtigheid is gerechtigheid voor eeuwig, uw wet berust op waarheid.
Al bevind ik mij in nood en dreigt er gevaar, uw geboden geven mij levens-
vreugd.

Uw richtlijnen zijn rechtvaardig tot in eeuwigheid. Geef mij dit inzicht, en ik
zal leven.
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Een bevrijdende God in de gevangenis?
Theologische reflecties op justitiepastoraat

Erik Borgman

‘Het Schriftwoord is in vervulling gegaan: “En Hij werd onder de misdadi-
gers gerekend”’; dit is het commentaar van het evangelie van Marcus (15,
28; vgl. Lc. 22, 37) op de kruisdood van Jezus, verwijzend naar de profeet
Jesaja (53, 12). In zijn boek Reading the Bible with the Damned wijst de
Amerikaanse gevangenispastor Bob Ekblad erop dat hierin een verwijzing
verborgen is naar de passage waarin Jacobus en Johannes, de zonen van
Zebedeiis en ook wel ‘donderzonen’ genoemd, al dan niet via hun moeder,
Jezus vragen te mogen delen in zijn heerlijkheid en een plaats toegewezen
te krijgen, de één aan zijn rechter- en de ander aan zijn linkerzijde (Mc. 10,
37; vgl. Mt. 20, 21). Jezus’ leven loopt uit op een smadelijke dood en ‘zij
kruisigden met hem twee misdadigers, een aan zijn rechter- en een aan
zijn linkerzijde’ (Mc. 15, 27; vgl. Mt. 27, 38; Lc. 23, 33). Waarop apostelen
niet mogen rekenen, valt hen op ironische wijze ten deel.!

Doordat Jezus deelt in het lot van veroordeelde misdadigers, valt er
een ander licht op hen. Dat, zo laat Ekblad in zijn boek zien, kan veroor-
deelde misdadigers tot troost zijn en verlossen van het gevoel niet alleen
door de samenleving en door hun dierbaren verlaten te zijn, maar ook
door God, en daarmee door alle betekenis en zin. Jezus heeft één van hen
willen zijn:

Jullie weten dat zij die geacht worden leiders te zijn van de volken
heerschappij over hen voeren, en dat hun groten gezag over hen
uitoefenen. Maar zo zal het onder jullie niet zijn; wie onder jullie
groot wil worden, die moet jullie dienaar zijn. En wie van jullie de
eerste zal willen worden, die moet slaaf van allen zijn. Want ook de
Mensenzoon is niet gekomen om gediend te worden, maar om te
dienen en zijn leven te geven als losprijs voor velen. (Mc. 10, 42-45;
vgl. Mt. 20, 25-28; Lc. 22, 25-26)>2

Dit legt een scherpe vraag op tafel aan het justitiepastoraat. Treden justi-
tiepastores naar hun besef, als ze met gedetineerden spreken, in contact
met mensen die op bijzondere wijze als de lotgenoten van de Messias
kunnen gelden? Of nemen zij in feite in plaats van het evangelische het

1 Voor het belang van de ironie in het christendom, zie mijn ‘Alle dingen
nieuw: Theologie uit genade’, in: Tijdschrift voor Theologie 52, 1992, 201-
225.

2 B. Ekblad, Reading the Bible with the Damned, Louisville/London: Westmin-
ster John Knox Press, 2005, m.n. 172-177.
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gebruikelijke maatschappelijke perspectief over en beschouwen zij men-
sen in de gevangenis allereerst als behoeftig en zichzelf als behoeftebe-
vredigers? Wat zou het betekenen om consequent het evangelische per-
spectief in te nemen?

Ik kan dat niet zeggen, maar ik kan vanuit mijn eigen nieuwsgierigheid
wel naar het antwoord op deze vraag zoeken. Dit artikel doet van dit
zoeken verslag.

De buitengesloten Gezalfde

In 2002 ontwierp de Amerikaanse Franciscaan en iconenschilder Robert
Lentz een afbeelding die hij ‘de Christus van Maryknoll’ noemde. In een
stijl die haar onmiddellijk als icoon herkenbaar maakt, toont zij een eigen-
tijds ogende jongeman achter prikkeldraad, met kleine maar duidelijk
zichtbare wonden in zijn handpalmen. Lentz heeft deze icoon opgedragen
aan de paters, broeders, zusters en leken van Maryknoll, de grootste
missionaire religieuze familie van de Verenigde Staten. Zij wijden zich aan
de taak, schrijft Lentz, Christus te zien onder de minsten van ons en hem
te dienen zoals hij leeft in de marges van deze wereld. Ook volgens Lentz
zelf is het op de afbeelding onduidelijk of Christus gevangen zit of wij, of
hij is ingesloten of buitengesloten. Het gaat Lentz erom dat de scheiding
doorbroken wordt die wij aanbrengen tussen onszelf en dat wat ons
uiteindelijk tot heil strekt, al doet zich dat in feite vaak voor als bedrei-
ging.3 Door de barriere heen die hem van ons scheidt, vraagt Christus er
zonder ophef om - ‘Hij roept niet en schreeuwt niet, hij laat zijn stem niet
horen op straat’ (Jes. 42, 2) — naar hem toe te komen respectievelijk hem
toe te laten. In de nabijheid van het prikkeldraad gaan de wonden in Jezus’
handen opnieuw spreken. Wie probeert over het prikkeldraad te komen
blijft daarbij niet ongeschonden. Maar het is nodig.

Wie de Gezalfde wil zien in gevangenen, die moet op een nieuwe ma-
nier naar hem luisteren en wie naar gevangenen toe gaat om van hen
opnieuw geloof te leren, gaat anders geloven - gaat God anders zien.
Aspecten van de christelijke traditie die moderne gelovigen meestal
eerder afstoten - pijn en bloed, schuld en boete, verzoening en offer -
spelen in het leven van gevangenen een centrale rol, en daarom ook in hun
spiritualiteit. Veel gevangenispastores zijn ook zelf in hoge mate moderne
gelovigen en weten niet goed wat ze hiervan moeten denken. Ik deel in
zekere zin hun verlegenheid, maar ik zou wel willen suggereren dat wij
juist op dit punt van gedetineerden te leren hebben. Ik vermoed dat de
ervaren irrelevantie van de letterlijk pijnlijke thema’s in het leven van
velen van ons, samenhangt met het feit dat we in onze samenleving het
geweld en de omgang ermee hebben verbannen naar sectoren van de
samenleving waarmee fatsoenlijke burgers zorgen zo min mogelijk te
maken te hebben. Het is echter in deze sectoren dat veel gedetineerden

3 ZieR. Lentz/E. Gatelay, Christ in the Margins, Maryknoll: Orbis, 2003, 10-11.
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leefden voordat ze in de gevangenis terecht kwamen: een duistere onder-
wereld die - zo vertellen ons de vele politieseries die onze televisienetten
vullen - met geweld en intelligentie moet worden verslagen om het licht
van de gerechtigheid te laten doorbreken. De christelijke traditie stelt een
radicaal andere aanpak voor, die wordt samengevat in de hyperparadox
die de apostel Paulus formuleert: God heeft ‘hem die geen zonde heeft
gekend... voor ons tot zonde gemaakt, opdat wij door hem Gods gerech-
tigheid zouden worden’ (2 Kor. 5, 21).

‘Hij werd onder de misdadigers gerekend’: niet vanuit de oorlog tegen
de duisternis van geweld, schuld en kwaad, maar vanuit radicale verbon-
denheid ermee kunnen zij doorbroken worden. Volgens Marcus leidt
Jezus’ positie tussen de misdadigers voor deze laatsten nog tot niets: zij
voegen zich naadloos in de spot van de omstanders en de leiders dat Hij
die redding verkondigde, nu zichzelf maar moet redden (Mc. 15, 32).
Mattelis (27, 44) neemt dit over en Johannes (19, 18) vermeldt alleen
maar dat Jezus tussen twee anderen gekruisigd werd. Lucas ziet echter
vanuit en dankzij de solidariteit een onderscheiding ontstaan:

Eén van de misdadigers die daar hingen, zei smalend tegen Hem:
‘Ben jij de Messias? Red dan jezelf en ons!” Maar de ander wees hem
terecht: ‘Heb zelfs jij geen ontzag voor God nu jij ook deze straf on-
dergaat? In ons geval is dat terecht, want wij krijgen ons verdiende
loon. Maar Hij heeft niets verkeerds gedaan.” Daarop zei hij: ‘Jezus,
vergeet mij niet wanneer Jij in jouw koninkrijk komt.” Hij zei tegen
hem: ‘Ik beloof je, vandaag nog zul je met mij zijn in het paradijs’
(Lc. 23,39-43).

Het kwaad wordt op eigen terrein verslagen. Waar wereldlijke en religi-
euze leiders en het volk alleen rechtmatige ondergang zien, kwaad dat
terecht wordt uitgedreven, daar wordt dankzij Jezus gemeenschap met de
uitgeslotenen en temidden van het kwaad geloof geboren in de draag-
kracht van liefde en goedheid. Het zal bij Lucas gebaseerd zijn op ervarin-
gen in de gemeenten waarbij hij betrokken was en waarvoor hij schreef:
misdadigers die uitgesloten zijn van het fatsoenlijke leven, worden de
eersten in de gemeenschap van degenen die uit dit leven weggeroepen
zijn om het nieuwe lichaam te vormen van de Messias, waar andere ver-
houdingen gelden.

Wat zou het betekenen wanneer in het justitiepastoraat met deze blik
naar gedetineerden zou worden gekeken? In ieder geval dat de justitiepas-
tor gedetineerden benadert op een manier die vergelijkbaar is met de
manier waarop volgens het Lucasevangelie (19, 5) Jezus naar de tollenaar
Zacheiis gaat: ‘Vandaag moet ik in jouw huis verblijven’. Jezus benadert
Zachels niet als iemand die iets van hem moet krijgen, maar als iemand
die hem iets te geven heeft. Gedetineerden hebben ons iets te geven,
omdat zij door hun situatie in een specifieke verbondenheid met de Mes-
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sias leven op een manier waarvan voor samenleving en kerk iets nieuws
te leren valt. Want, in de woorden van de Engelse dichter en jezuiet Ge-
rard Manley Hopkins (1844-1889),

Christus doet duizend keer lichten
lieflijk in leden en ogen, de zijne niet, wat Hij is
en glanst naar de Vader op in der mensen gezichten.

De leden en ogen van degenen die worden buitengesloten, hebben daarbij
een bijzondere plaats.

‘De wereld is niet compleet zonder jullie’

Volgens het vijfentwintigste hoofdstuk van het Matteiisevangelie is het
bezoeken van gevangenen een dienst aan de Mensenzoon. Jezus zegt het
via de omweg van een parabel, maar het lijkt er niet op dat het hem gaat
om een verhaaltje als hij zegt: Ik zat in de gevangenis en jullie zijn naar mij
toegekomen. Wie een gevangene nadert, nadert Jezus zelf, ook al gaat het
om een gewelddadige crimineel. Hij die geen zonde heeft gekend, maakt
zich nog steeds voor ons tot zonde.

De Amerikaanse zuster Janet Harris, pastor in Central Juvenile Hall, een
jeugdgevangenis in Los Angeles, heeft uit dit inzicht op opmerkelijke wijze
consequenties getrokken. Zuster Harris haalde in 2006 in de Verenigde
Staten het landelijke nieuws omdat ze er in belangrijke mate aan had
bijgedragen dat het vonnis herzien werd van een Latino-jongen die als
zestienjarige berecht was als een volwassene en op basis van één twijfel-
achtige getuigenverklaring tot levenslange gevangenisstraf was veroor-
deeld. Van de strijd van Mario Rocha, en van het leven waarin deze strijd
zich afspeelde, werd een documentaire gemaakt die scherp laat zien hoe
de Amerikaanse justitie werkt.> De film laat zien dat de gevangeniswereld
niet alleen een poel van duisternis en geweld is, maar dat er echte mensen
leven waarvan sommigen er bovendien onterecht zijn terecht gekomen.
Het gaat niet aan het bedreigende geweld in onze samenleving buiten te
sluiten door het achter de gevangenismuren te stoppen.

Zuster Harris zet zich echter niet alleen in voor onschuldig veroordeel-
den. Sterker nog, ze kwam deze gerechtelijke dwaling op het spoor in het
kader van een andere activiteit. Met steun van anderen begon zij in 1996
het Inside Out Writers Program. Schrijvers, dichters en scenarioschrijvers,
journalisten en docenten creatief schrijven komen in het kader van dit

4 Vertaling Gabriél Smit. Zie het gedicht ‘As Kingsfishers Catch Fire’, in: Poems
of Gerald Manley Hopkins, ed. R. Bridges, Gurgaon, 2010, 43 (no. 34): ‘...
Christ plays in ten thousand places | lovely in limbs, and lovely in eyes not
his | to the Father, through the features of men’s faces’.

5 Mario's Story door Jeff Werner en Susan Koch, 2006; zie <http:// www.
mariostory.org/index.html>.
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programma naar de gevangenis en stimuleren de jongeren in detentie te
schrijven over hun leven, over hun frustraties en hun dromen, over hun
pijn en hun hoop. Hierdoor, zo zegt de website van het programma, kun-
nen de deelnemers hun verhaal vertellen, reflecteren op het verleden en
bedenken hoe zij het volgende hoofdstuk van hun leven willen schrijven.
Het schrijven leert hen afstand te nemen van de groepsdruk en verant-
woordelijkheid te nemen voor hun eigen leven. Het helpt hun zelfver-
trouwen op te bouwen en hun leven in eigen handen te nemen.¢ Het gaat
er in het programma niet om dat ze leren schrijven omdat de samenleving
erom vraagt dat ze zich adequaat kunnen uitdrukken, en dat - willen ze na
hun vrijlating een kans maken op een beter leven -, ze daarom maar beter
goed kunnen leren schrijven. Dan zouden zij zich opnieuw afhankelijk
maken van druk van buitenaf. Een maatschappij bovendien waar velen
van hen nooit naar zullen terugkeren. De schrijflessen zijn erop gericht
hen op een heel andere manier werkelijk deel te maken van de samenle-
ving.

Als ze er in 1996 in geslaagd is ondanks de scepsis van velen en de
actieve tegenwerking van sommigen, de deelnemers van het Inside Out
Writers Program voor de eerste keer allemaal in één ruimte bij elkaar te
krijgen om naar elkaar te luisteren terwijl zij hun werk voorlezen, zegt
zuster Janet bij de opening van de bijeenkomst:

Ik wil jullie bedanken dat jullie een droom werkelijkheid laten wor-
den: te zien hoe jonge mensen die het gevoel hebben geen stem te
hebben, beginnen hun stem te vinden. Wij zijn diep onder de indruk
van jullie werk en het heeft al meer mensen geraakt dan jullie besef-
fen. Maar dit is pas het begin. Jullie moeten me geloven als ik zeg dat
de wereld niet compleet is zonder jullie en zonder te horen wat jul-
lie te zeggen hebben.

Echte rechtvaardigheid kan niet zonder compassie; compassie
kan niet bestaan zonder begrip. Maar niemand begrijpt jullie als jul-
lie niet spreken en in staat zijn duidelijk te spreken.”

Gevangenen hebben iets te zeggen over het leven wat gehoord moet
worden: ‘Jullie moeten me geloven als ik zeg dat de wereld niet compleet
is zonder jullie en zonder te horen wat jullie te zeggen hebben.” Dat is het
laatste wat de jongens zouden verzinnen en wat het gevangenissysteem ze
dag in dag uit inprent. Maar op de één of andere manier slaagt zuster
Harris erin dat ze haar geloven, of in ieder geval dat schrijvers en docen-
ten haar geloven en zich vanuit dit geloof naar de gevangenis begeven. En
het lukt hen zo te leren schrijven dat hun boodschap inderdaad wordt
verstaan. Ik durf niet te beweren dat er vanuit het justitiepastoraat

6 Zie hun website <http://www.insideoutwriters.org>.
7 M. Salzman, True Notebooks, New York: Alfred Knopf, 2003, 154-155.
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schrijfprogramma’s zouden moeten worden opgezet, al is het de moeite
van het overwegen waard. Maar de houding van Janet Harris is volgens
mij voorbeeldig voor de manier waarop justitiepastores zich zouden
moeten opstellen.

De roman- en reportageschrijver Mark Salzman raakte kort na het
begin bij het Inside Out Writers Program betrokken. Hij tekende de korte
speech van zuster Janet op en rapporteert over de bijeenkomst waarop
jongeren die vrijwel zonder uitzondering worden verdacht van moord of
doodslag - en er is in de meeste gevallen geen aanleiding om te denken
dat dit ten onrechte is, al maakt Salzman wel duidelijk dat de misdaad
vaak onderdeel is van een leven waarin geweld vanaf het begin de boven-
toon voerde - samenkomen om aan elkaar gedichten en stukken proza
voor te dragen. Hij noemt het hoofdstuk waarin dit gebeurt ‘een schep-
pingsdag’. Om te beginnen natuurlijk omdat de creaties van de jongens en
de paar meiden er centraal staan. Maar veel belangrijker is dat tijdens de
dag zelf iets geschapen wordt. De jongen die op verzoek van zuster Harris
de bijeenkomst afsluit, zegt het volgens het verslag dat Mark Salzman
ervan maakte zo:

Vanaf het moment dat we door die deur kwamen, waren we onder
elkaar als schrijvers en dichters, niet meer alleen als medegevange-
nen. We hadden de kans om de beperkingen die deze plaats ons op-
legt, af te schudden en ons vrij te voelen, al was het maar voor een
dag.®

Ze maakten elkaar vrijer op deze dag door de vrijheid die zij door hun
schrijven veroverd hadden, te delen. Ontdekken wat jij te zeggen hebt en
dat ook zo te zeggen dat het gehoord wordt, verandert de wereld. Het legt
verbindingen en houdt verbanden levend.

Natuurlijk wordt hiermee een gevangenis niet tot een paradijs, al was
de bijeenkomst op sommige momenten een teken van het aanbreken van
een nieuwe schepping. Wat zuster Harris drijft, is en blijft geloof en hoop.
En om nog maar eens met de apostel Paulus te spreken: ‘Wie hoopt er nog
op wat hij al kan zien? (Rom. 8, 25). Salzman rapporteert dat het op de
‘scheppingsdag’ uiteindelijk toch niet lukte te voorkomen dat de jongens
terugvallen op het literaire genre dat zij door en door beheersen, de rap.
Dit leidt tot steeds meer gewelddadige taal, met de gebruikelijke vernede-
rende beelden tegenover vrouwen. De bewaakster die is meegekomen
met het handjevol meiden dat aan de bijeenkomst deelneemt, neemt het
voor haar pupillen op en maakt hier een eind aan door de steker van de
geluidsinstallatie uit het stopcontact te trekken. Maar juist zo wordt
zichtbaar dat wat er verder op die dag gebeurde een alternatief bood voor
het fysieke en verbale geweld, voor het imponeergedrag en de minachting

8 Ibid. 1609.
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voor elkaar dat normaal gesproken het verkeer in de gevangenis bepaalt.
In plaats van elkaar af te breken, bouwen de jongeren elkaar op.

Hier licht iets op van wat justitiepastoraat kan betekenen. Justitiepas-
tores kunnen het ongeloof doorbreken dat er in de gevangenis en met
misdadigers iets goeds en betekenisvols mogelijk is. Geloof in en hoop op
wat kan gebeuren blijkt nieuwe mogelijkheden te kunnen wekken en
visies op de werkelijkheid aan het licht te brengen die verbinden wat -
vaak gewelddadig - gescheiden is en wordt. Elke justitiepastor, zo ver-
moed ik zomaar, wordt met enige regelmaat geconfronteerd met de
sceptische vraag of de mensen waarvoor zij werken hun zorg eigenlijk wel
waard zijn. Dit maakt duidelijk dat het bestaan van het justitiepastoraat al
een getuigenis is: ieder mens heeft een ziel die liefde krijgt van God en
zorg verdient, van haar of hem zelf, maar ook van anderen en van de
samenleving.

Niet gedoemd misdadigers te blijven, maar potentiéle heiligen

In de strijd tegen de misdaad is de gevangenisstraf een relatief recent
middel. Waarschijnlijk is het opsluiten van mensen van alle tijden, maar
het systeem waarbij symbolische uitsluiting uit de samenleving wordt
gecombineerd met een programma van hervorming van de persoon, is
een product van de Verlichting. In het Frankrijk van na de revolutie van
1789 speelde de kerk bij beide aspecten van de detentie een rol.? De zorg
voor en de bewaking van de gevangenen werd vaak toevertrouwd aan
religieuzen, wier roeping het immers was in Christus’ naam dienstwerk te
verrichten dat anderen niet wilden doen. Als de misdadigers die zij waren,
verdienden gevangenen de zorg die zij kregen eigenlijk niet, maar met het
oog op het gevaar dat zij konden opleveren, was deze zorg wel noodzake-
lijk, zo was de visie. Ook bij de hervorming van de gedetineerden speelde
de kerk een rol. Gevangenissen werden gezien als plaatsen waar zonde
diende te worden uitgeboet. Het doel van de straf was het inzicht dat wat
men gedaan had verkeerd was en het vormen van een wil daarvoor te
boeten en zich voortaan oppassend te gedragen. Herintegratie in de
samenleving werd maar in beperkte mate nagestreefd: er was een grote
angst dat de geest van misdaad en asociaal gedrag - niet alleen diefstal en
moord werden met gevangenisstraf bestraft, maar ook landloperij en
prostitutie - de samenleving verder zou binnendringen en aantasten. Met
het oog hierop hield men ex-gedetineerden liefst op afstand van de sa-
menleving.

Maar er waren wel steeds pogingen de gevangenen niet alleen een
streng regime op te leggen, maar hun geweten aan te spreken en ze van
zieke en verziekende elementen in de samenleving te maken tot steunpi-

9 Vgl. M. Foucault, Surveiller et punir: Naissance de la prison, Paris: Gallimard,
1975; ].-G. Petit, Ces peines obscures, Paris: Fayard, 1990.
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laren ervan. Priesters bezochten met enige regelmaat gevangenissen om
er missies en retraites te preken en biecht te horen. Structureel gesproken
zou men hen kunnen beschouwen als vroege voorlopers van de huidige
justitiepastores. Waarmee ook gezegd is dat het justitiepastoraat bezien
vanuit een religieus perspectief een dubbelzinnige instelling is. Religie is
juist door vertegenwoordigers van de Verlichting geinstrumentaliseerd
tot een hulpmiddel om mensen tot oppassende burgers te maken, dat wil
zeggen tot burgers zoals bestuurders ze graag zien. Dit maakt het niet
vanzelfsprekend naar gevangenen toe te gaan met de boodschap van Jezus
aan Zacheiis: ‘Vandaag moet ik in jouw huis verblijven’. Moeten de ver-
blijfplaatsen van gedetineerden niet veeleer worden onteigend en van een
goede inrichting worden voorzien?

Ik concentreerde mij in de afgelopen alinea’s op de Franse geschiede-
nis, omdat de dominicaan Jean-Joseph Lataste (1832-1869) onder het
zojuist beschreven regime waarin kerk en staat samenwerkten, in 1864
een retraite kwam preken in de vrouwengevangenis van Cadillac.l0 Hij
kwam om hen te bekeren, maar zij zouden hem bekeren. Helemaal on-
verwacht was dit achteraf gezien niet. De doorbraak in het inzicht die zich
zou voordoen, was bij Lataste al voorbereid door de in zijn devotie tot
Maria Magdalena gevoede overtuiging dat juist vanuit zondigheid een
diepe religiositeit kon groeien - Maria Magdalena werd ook in negentien-
de eeuw in de katholieke traditie nog op aanwijzing van het Johannese-
vangelie (11, 2) gedachteloos geidentificeerd met de zondares die Jezus’
voeten met haar tranen wast, kust, zalft, en met haar haren afdroogt en
van wie Jezus volgens het evangelie van Lucas zegt dat zij veel heeft lief-
gehad, en dat haar daarom veel is vergeven (Lc. 7, 36-50; vgl. Mt. 26, 6-13;
Mc. 14, 3-11; Joh. 12, 2-11). Maria Magdalena werd door de dominicanen
op bijzondere wijze vereerd en aan de Franse dominicanen was het be-
heer van haar relieken toevertrouwd.!! In een preek terugkijkend op het
moment dat het hem vergund was de schedel te kussen waarvan men
geloofde dat die van Maria Magdalena was, zou hij later zeggen:

Toen ik dit hoofd kuste dat eens vernederd werd en nu heilig is, zei
ik tegen mijzelf: ‘Het is dus waar, de grootste zondaars hebben iets

10 Zie voor het leven van Lataste ].-M. Gueullette, «Ces femmes qui étaient mes
soeurs...»: Vie du pére Lataste, apétre des prisons (1832-1869), Paris: du Cerf
2008 (Ned. vertaling: ‘De vrouwen die mijn zusters waren...”: Het leven van pa-
ter JJ. Lataste O.P,, apostel van de gevangenissen (1832-1869), Leeuwarden:
Discovery Books 2012). Lataste is op 3 juni 2012 zalig verklaard en
Gueullette was de postolator in het proces dat hieraan voorafging.

11 Vgl. KL Jansen, The Making of the Magdalen: Preaching and Popular Devotion
in the later Middle Ages, Princeton: Princeton University Press, 2000, m.n.
47-142: ‘The Mendicant Magdalen’.
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in zich dat de grootste heiligen kan voortbrengen; wie weet of ze
dat op een dag niet zullen zijn."12

Het lijkt erop dat hij de gevangenen van Cadillac vanaf het begin van de
retraite niet zag als voor eeuwig verdoemden zondaressen, maar als
potentiéle heiligen. Hij wilde dat zij ook zichzelf zo zouden gaan zien
omdat hij meende dat God hen zo zag. Hij sprak hen bij de eerste preek
van de retraite nadrukkelijk aan als ‘Mijn lieve zusters’. En hij contrasteert
deze benadering van hemzelf expliciet met de wijze waarop zijn toehoor-
ders doorgaans werden benaderd:

Jullie zijn gevallen vrouwen (we kunnen elkaar gerust de waarheid
zeggen, zijn als familie van elkaar). Jullie zijn gevallen vrouwen,
vernederd, verbannen door de maatschappij en als jullie hier van-
daan gaan, als men weet dat jullie hier vandaan komen, dan word je
met de vinger nagewezen, je zult gewantrouwd worden, men zal
niets van jullie willen weten, misschien willen ze je niet eens als
dienstmeisje.

Het is volgens Lataste echter zijn taak als priester en prediker zijn handen
naar hen uit te strekken en hen te roepen: ‘mijn goede, arme, lieve zus-
ters’.13

De respons van de vrouwen op zijn preken en zijn oproep tot devotie,
gaf er volgens Lataste blijk van dat hun vroomheid in niets onderdeed
voor die van vrouwen buiten de gevangenis. Vooral de mate waarin zij in
staat waren degenen te vergeven die hen niet zelden verleid hadden, ze
vervolgens hadden aangeklaagd en ook daarna nog belastende roddel
over hen verspreidden en zij in de gevangenis zelfs voor hen baden, over-
tuigde Lataste ervan dat deze vrouwen inderdaad potentiéle heiligen
waren. Hun schuld hadden ze klaarblijkelijk achter zich gelaten: ‘God
vraagt niet naar wat wij waren, maar naar wat wij zijn’. En hij vatte het
revolutionaire plan op een religieuze congregatie te stichten waar deze
vrouwen, naast anderen, volwaardig lid van konden zijn als teken van
Gods overvloedige genade. En hij moedigde de vrouwen aan ook in de
gevangenis al te leven met de waardigheid van degenen die vrijwillig hun
leven aan God toewijden:

Wat voor verleden jullie ook hebben, beschouw jezelf niet meer als
gevangenen maar als zielen die God zijn toegewijd, in navolging van
de religieuze zielen. Zeg tegen God: ‘De mensen houden me onder
dwang hier, maar ik geef mij uit vrije wil aan U gedurende tien of
twintig jaar. Ik wil slechts U toebehoren, ik wil van U zijn heel mijn

12 ]]. Lataste, Precheur de la miséricorde, Paris: du Cerf, 1992, preek 188 (23 juli
1865).
13 Lataste, Precheur de la miséricorde, preek 90 (15 sept. 1864).
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leven; ik wil sterven, ja, ik sterf nog liever duizend maal dan dat ik
ophoud van u te zijn."'14

Hiermee werden zij uitgenodigd zichzelf te zien als de gelijken van de
zusters die hen bewaakten. Hoewel dit in uiterlijke zin niets aan hun
positie of hun onderlinge verhouding veranderde, betekende dit een
revolutie.

Na de nodige weerstanden te hebben overwonnen, richtte Lataste
samen met zuster Henrica Dominica Berthier (1822-1907) in 1866 de
congregatie op van de dominicanessen van Bethanié. Het verleden van
vrouwen vormt geen beletsel om te kunnen intreden en het is expliciet de
bedoeling dat de zusters elkaars geschiedenis voordat zij in het klooster
traden niet kennen. De congregatie bestaat nog steeds en kwam in 2011 in
het nieuws toen Michelle Martin, de ex-vrouw en medeplichtige van Marc
Dutroux, die in Belgié onder meer drie meisjes opsloot, seksueel misbruik-
te en liet verhongeren in zijn kelder, zich na vervroegde ontslag uit de
Belgische gevangenis wilde vestigen in een klooster van de congregatie in
Frankrijk. Dit ging niet door, want Frankrijk weigerde om Martin toe te
laten. Algemeen overste Sarah Bohmer verklaarde zich bereid haar des-
gewenst in een Nederlands klooster op te nemen. Bij deze gelegenheid zei
zij uit dat de daden van Martin monstrueus waren, maar dat iedereen de
mogelijkheid moet krijgen zijn leven te beteren. Het lijkt geheel in de geest
van pater Lataste, maar het leverde heftige discussie op in de media en op
internet.

Het is en blijft uitermate moeilijk om - zoals het oude katholieke ada-
gium luidt - ‘de zonde te haten en de zondaar lief te hebben’. Het geloof
dat misdadigers berouw kunnen hebben en hun leven op eigen kracht
kunnen hervormen, lijkt af te nemen en het draagvlak voor lang straffen of
zelfs het opnieuw invoeren van de doodstraf toe te nemen. In deze situatie
markeert de keuze voor toewijding aan de zielzorg van gedetineerden een
breuk met de heersende opvatting. Het expliciteren van de tegendraads-
heid van deze keuze, verdient wellicht juist in de huidige omstandigheden
aandacht. Gedetineerden vallen niet samen met het kwaad dat zij bedre-
ven hebben, maar de bevrijding van de gevangenschap in het zelfbegane
kwaad is een aspect van de christelijke verlossing van alle kwaad. Dit
betekent dat niemand mag worden uitgesloten in een poging het kwaad
uit te sluiten. Het contact dat justitiepastores met gedetineerden onder-
houden en steeds opnieuw leggen, kan gelden als een praktische uitdruk-
king van deze overtuiging.

De geboorte van het goede verkondigen

Aan het einde de film Dead Man Walking (1995) - in het oorspronkelijke
boek is de symboliek iets anders — wordt de moordenaar Matthew Ponce-

14 Lataste, Precheur de la miséricorde, preek 96 (18 sept. 1864).
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let (Sean Penn) rechtop gezet als hij is vastgebonden om de dodelijke
injecties te kunnen ontvangen die de voltrekking betekent van zijn doods-
vonnis.1> Het lijkt of hij gekruisigd wordt. Hij krijgt de kans om nog één
keer iets te zeggen en spreekt de hoop uit dat zijn dood de ouders van zijn
slachtoffers mag helpen vrede te vinden. Boek en film maken duidelijk dat
Poncelet op wrede wijze twee teenagers heeft vermoord en dat hij een
seksist en een racist is. Voor voorstanders van de doodstraf geschiedt hier
recht en op een bepaalde manier lijkt Poncelet dit uiteindelijk ook te
accepteren. Tegelijkertijd is de suggestie van de film, in lijn met het boek
dat zuster Helen Prejean over haar eigen geschiedenis met Poncelet
schreef, dat hij een zondebok is. Het kwaad dat in de samenleving zit en
steeds weer slachtoffers maakt, wordt eenzijdig op hem afgewenteld.
Alsof het zo kan worden uitgebannen. Het opleggen en uitvoeren van de
doodstraf is bij uitstek de gestalte van deze illusie, maar het hele gevange-
nissysteem is erdoor getekend. De rol van zuster Helen is in de film vooral
dat zij met empathie waarneemt wat er met alle betrokkenen gebeurt. Zo
doorbreekt zij een spiraal van geweld waarin de menselijkheid van men-
sen wordt ontkend en hun gevoelens van angst, verlangen en onmacht
niet worden waargenomen. De zinloze moord waarvoor Poncelet veroor-
deeld is, doet dit natuurlijk bij uitstek, maar daarna wordt het mechanis-
me niet meer doorbroken.

Dat de wet zowel noodzakelijk is als een vloek, zoals de apostel Paulus
meent, is waarschijnlijk nergens zo duidelijk als in de gevangenis. Misda-
den moeten worden bestraft om de rechtsorde overeind te houden, maar
tegelijkertijd kan geen enkele straf de door de misdaad geschonden
rechtsorde herstellen. In tegendeel, de wet dreigt het geweld waar hij zich
tegen keert te continueren en te versterken. Velen binnen het gevangenis-
systeem kunnen zeggen dat de wet die ‘bedoeld was om leven te brengen’
voor hem of haar juist dodelijk heeft gewerkt (vgl. Rom. 7, 10). Paulus’
overtuiging dat God bewerkt ‘wat de wet niet vermocht, machteloos als ze
was door ons zondige bestaan’ door zijn Zoon in dat zondige menselijk
bestaan te zenden, en dat Hij aldus ‘in dat bestaan zelf de zonde gevonnist’
heeft, zoals hij het in de Romeinenbrief (8, 3) formuleert, suggereert de
mogelijkheid van een andere toegang tot kwaad, schuld en boete: die van
de verbondenheid. Helen Prejean, Jean-Joseph Lataste en Janet Harris
hebben alle drie op hun manier deze mogelijkheid belichaamd en zo
verbindingen hersteld die verbroken waren. Het kwaad hebben zij niet
uitgebannen, maar zij zijn alle drie op hun manier een beetje voor de
wereld om hen heen Zonde geworden’ om aldus de logica van zonde,
kwaad en dood te doorbreken. Dat konden zij omdat zij geloofden dat de
heerschappij van het kwaad al doorbroken is dankzij de verlossing door

15 H. Prejean, Dead Man Walking, New York: Random House, 1993. De
executiescéne van de film, geregisseerd door Tim Robbins, met Susan
Serandon en Sean Penn in de hoofdrollen, is te zien op
<http://www.youtube. com/ watch?v=gaEGK1bbxCQ>.
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Jezus Christus, en zij daarom teken van de verdere voortgang van deze
verlossing konden waarnemen waar het inzicht doorbreekt dat goed leven
het doel is van hun bestaan.

Justitiepastores moeten in de gevangenis zijn, maar niet in het gevan-
genissysteem geloven en naar mate het gevangenissysteem zich meer
poneert als alleenzaligmakend, is dat belangrijker. Strenger straffen zal de
misdaad niet terugdringen en strengere regimes de samenleving niet
veilig maken: het kwaad laat zich niet uitbannen door mensen - die geacht
worden de dragers van het kwaad te zijn - uit te bannen. Maar dit ongeloof
is alleen geloofwaardig als het gedragen wordt door een geloof dat aan-
knoopt bij het wonder dat gedetineerden steeds weer in hun mogelijkhe-
den, in het belang van hun leven, in de mogelijkheid om hun leven beteke-
nis te geven blijken te geloven. In de plaats waarnaar wij het kwaad pro-
beren te verbannen, wordt niettemin en onverklaarbaar het goede gebo-
ren. Bij die geboorte kunnen justitiepastores assisteren, en blijkens de
verhalen die sommigen van hen mij verteld hebben doen ze dat ook
regelmatig en hebben dan ook het gevoel dat zij inderdaad doen wat de
kern van hun werk zou moeten zijn. Minder duidelijk beschouwen justi-
tiepastores het als hun taak die geboorte, waarbij ze soms een rol speel-
den, als een blijde boodschap te verkondigen. Hiermee, zo meen ik, doen
zij niet alleen hun pastoranten tekort, maar ook de rest van de samenle-
ving. De zusters en de broeder die in dit essay centraal stonden, hebben
juist wel geprobeerd wat zij in de gevangenis hadden gezien, naar buiten
te brengen. Juist hierin kunnen ze hopelijk voor het huidige Nederlandse
justitiepastoraat, protestants en rooms-katholiek, een stimulerend voor-
beeld zijn.
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Communiceren met de gedetineerde
Grondbeginselen en concretiseringen

Stefan Gartner

Een studente van de Tilburg School of Catholic Theology loopt tijdens de
Masterfase van haar studie stage in een justitiéle inrichting. Ze komt
terecht in een voor haar vreemde wereld. Voor een praktisch-theologisch
college doet ze verslag van een gesprek met een onverzorgde 73-jarige
cliént, die al een lange carriere heeft achter de tralies. Voor haar ‘een
prototype van veel mannelijke gedetineerde: asociaal milieu, geldzorgen,
chaotisch en ongezond leven en stoere praatjes ophangend.” Haar doel-
stelling was om ‘verdieping’ aan te brengen bij het gesprek met hem. Ze
wilde inzoomen op vragen van de tweede orde, dus op de betekenis en de
zin van zijn bestaan. Ze had na afloop het gevoel dat ze dit doel niet had
bereikt.

Deze constatering verrast enigszins. In het gesprek zijn namelijk meer-
dere sequenties te vinden waarin deze dimensie uitdrukkelijk aan de orde
is. Op een gegeven moment vertelt de gedetineerde bijvoorbeeld over een
voor hem belangrijke plek, een hunebed, waar hij regelmatig naar toe
gaat/ging. Het gesprek krijgt opeens een lading: ‘Ik voel me daar helemaal
niet alleen. Ik voel dat er meer is. Het is een graf, he. Dus je voelt altijd
leven. Dat heb ik ook op andere plaatsen hoor. Ik was ooit in een concen-
tratiekamp op bezoek, ergens in Polen. En onder het bordje “Arbeit macht
frei” voelde ik een koude wind door me heengaan. Dat was bijzonder.” De
studente slaagt er vervolgens in om deze ervaring verder te verdiepen in
het gesprek.

Bij de bespreking van haar verbatim heeft ze daar in eerste instantie
echter weinig oog voor. Haar perceptie van het gesprek bleek namelijk
bezet te zijn door een stoorzender die herhaaldelijk door de communica-
tie heenloopt. Om de haverklap vraagt de gevangene de stagiaire om
driehonderd euro, die hij op dat moment hard nodig heeft. Dat irriteert de
studente kolossaal. Voor haar is deze vraag in strijd met de poging om te
komen tot verdieping. Hierdoor lijkt de vertrouwensrelatie geschonden
die ze samen met de man meent opgebouwd te hebben. De vraag vermin-
dert voor haar de waarde van die momenten in het gesprek, waarin ze een
duidelijke klik voelt met de man. Ze heeft het idee dat de gevangene het
pastorale gesprek uiteindelijk misbruikt voor andere belangen. Eigenlijk
gaat het hem om geld.

Bij de reflectie op de casus wordt duidelijk, dat dit er voor de man an-
ders uitziet. Kennelijk gaan voor hem monetaire en geestelijke aspecten
goed samen. Hij komt herhaaldelijk terug op zijn verzoek, ten eerste
omdat de studente daar geen duidelijk antwoord op geeft, maar ook
omdat deze vraag voor hem niet in strijd is met het inzoomen op diepere
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lagen van zijn realiteit. Hij kan gemakkelijk heen en terug pendelen tussen
het verzoek om geld en een pastoraal gesprek.

De situatie laat een fundamenteel verschil en de vreemdheid zien
tussen pastor en pastorant. Deze zijn op zichzelf kenmerkend voor de
communicatie tussen hen, en niet alleen in het justitiepastoraat. Ik wil in
een eerste stap kort op de hermeneutische randvoorwaarden reflecteren
die voor deze communicatie gelden en die rekening houden met de ge-
noemde ervaring van vreemdheid.! In de tweede paragraaf wil ik deze
inzichten exemplarisch verdiepen bij drie aspecten van de communicatie
tussen justitiepastor en gevangene.

A. Grondbeginselen

Vreemdheid als vertrekpunt

De vreemdheid tussen de geestelijk verzorg(st)er in een justitiéle inrich-
ting en de gedetineerde is het vertrekpunt voor onze vraag naar de com-
municatie tussen hen. Er kan, zoals in onze casus te zien is, geen gemeen-
schappelijke kijk op de werkelijkheid worden verondersteld. Dit komt tot
uitdrukking in uiteenlopende manieren van spreken: een academisch
opgeleide middenklasser komt in contact met een voor hem of haar
weliswaar niet in elk geval maar toch vaak onbekend milieu.2 Men is het
bijvoorbeeld niet op voorhand eens wat ‘het pastorale’ is aan een pasto-
raal gesprek. Een gemeenschappelijke werkelijkheid en taal tussen justi-
tiepastor en gevangene moet eerst worden gezocht en gevonden. Wat
algemeen geldt voor het pastoraat in de laatmoderne samenleving, name-
lijk de radicale ervaring van differentie, wordt dus nog versterkt in deten-
tie.

Daarom gaat het in het justitiepastoraat bij de communicatie met de
gedetineerde allereerst om een wederkerig naderings- en onderhande-
lingsproces. Dit is de voorwaarde voor een authentiek contact tussen hem
of haar en de justitieel geestelijk verzorg(st)er. Het gaat om een speur-
tocht naar mogelijke overlappingen tussen vreemd blijvende leefwerel-
den.3 Hiermee is tegelijkertijd gezegd dat bij deze speurtocht de differen-
ties tussen justitiepastor en cliént steeds groter zijn dan het wederzijdse
begrip. Ze blijven vreemden voor elkaar.

1 Vgl. uitgebreid als achtergrond van deze paragraaf: St. Gartner, ‘Wat doet
een justitiepastor? Reflecties op zijn werk in inter-personeel, systemisch-
contextueel en ecclesiologisch opzicht’, in: Th. de Wit et al. (red.), Twee heren
dienen: Geestelijk verzorgers en hun beroepseer, Nijmegen 2011, 73-93, hier:
73-80.

z2  Vgl. M. Green, ‘Pastoral counseling in prison: How to be’, in: The Journal of
Pastoral Care 55 (2001-2), 207-210.

3 Vgl. St. Gartner, Zeit, Macht und Sprache. Pastoraltheologische Studien zu
Grunddimensionen der Seelsorge, Freiburg/Br. et al. 2009, 252-255; 346-356.
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Het geestelijke als aandachtsveld bij de communicatie van de justitiepastor
Met zijn communicatie betrekt de justitiepastor zich voornamelijk op een
bepaald niveau in de leefwereld van de gevangene: het gaat hem om het
‘geestelijke’. Dit omvat meer dan het religieuze, levensbeschouwelijke of
spirituele. Ik beschouw het geestelijke als een bestaansdimensie.* Er is
iets geestelijks in elke mens. ledere gedetineerde zal hiermee wel eens in
aanraking komen. Het hunebed in onze casus staat daar symbool voor. Het
blijkt voor de gedetineerde een heilige plek te zijn. De justitiepastor wordt
beschouwd als expert voor deze vragen. In die zin is hij altijd een ‘geeste-
lijke’ en wordt hij terecht geestelijk verzorger genoemd.

Uiteraard bestaat de geestelijke dimensie van het bestaan niet los van
andere perspectieven, waarbinnen de gedetineerde zijn levensverhaal en
zijn actuele situatie interpreteert. Zijn realiteit bestaat dus eigenlijk op
verschillende niveaus, al wordt ze door hem ervaren als een eenheid. Deze
stelling impliceert een multidimensioneel mensbeeld. Het geestelijke
markeert slechts één, maar wel een geintegreerd onderdeel van het le-
vensverhaal van de gedetineerde. Ik ga er met andere worden van uit “dat
het menselijk bestaan zich voltrekt op verschillende niveaus.”> Het geeste-
lijke doordringt de andere dimensies. Het kan niet apart worden gezet
maar hoort bij de werkelijkheid van de gevangene, al is hij zich daarvan
niet altijd bewust.

De afsluiting van het gewone leven buiten laat voor de gedetineerden
de relevantie van existentiéle vragen duidelijk(er) naar voren komen.
Deze vragen raken ook de geestelijke dimensie van hun levensverhaal.
Deze dimensie belicht zijnerzijds dit ene aspect van de multidimensionele
werkelijkheid. Hetzelfde geldt voor andere dimensies zoals de somatische,
mentale, seksuele, relationele, psychische, biologische, ethische, estheti-
sche of sociale. Onze realiteit bestaat met andere woorden “in grote diver-
siteit. Ze is één maar manifesteert zich pluriform, naar mate je een ander
perspectief kiest. Zodoende bestaan er vele waarheden bij de ene werke-
lijkheid.“¢ De ervaringen van een mens worden dus door hem geinterpre-
teerd op verschillende niveaus, ook al is hij zich daarvan normaal niet
bewust. Dit wordt pas duidelijk op het moment dat het natuurlijke samen-
spel tussen twee of meer niveaus is verstoord.

De justitiepastor richt zich dus voornamelijk op een bepaalde dimensie
in de leef- en ervaringswereld van de cliént: het geestelijke. Maar hij

4 Vgl. L. VandeCreek/L. Burton, ‘Professional Chaplaincy: Its Role and Impor-
tance in Healthcare’, in: The Journal of Pastoral Care 55 (2001), 81-97, hier:
82v.

5 H.-D. Bethkowsky-Spinner et al,, ,Grundlegung einer Gefangnisseelsorge’, in:
Ch. Schneider-Harpprecht (red.), Zukunftsperspektiven fiir Seelsorge und Be-
ratung, Neukirchen-Vluyn, 2000, 214-222, hier: 217.

6 T.van Knippenberg, ‘Perspectives and Languages’, in: Idem (red.), Between
Two Languages. Spiritual Guidance and Communication of Christian Faith,
Tilburg, 1998, 15-24, hier: 20.
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neemt van daaruit alle andere niveaus mee in het pastoraat. Hij praat niet
over de realiteit heen maar probeert de geestelijke dimensie van het
bestaan te identificeren in de concrete ervaringen van de gevangene. Het
geestelijke is analoog aan de andere niveaus in zijn levensverhaal. Hierop
stoelt de communicatie van de justitiepastor. Op dezelfde wijze vertegen-
woordigen de andere professionals in de gevangenis een ander specialis-
me. Vanuit de geestelijke dimensie richt de pastor zich op andere mogelij-
ke aspecten van de ene realiteit, zoals die voor de gevangene bestaat.
Omgekeerd biedt hij aan om een ervaring die tot nu toe door hem of haar
op een ander niveau werd geinterpreteerd, ook te onderzoeken op de
geestelijke aspecten van deze ervaring.

Communiceren op het geestelijke niveau

Uiteraard is de geestelijke dimensie niet altijd op voorhand aanwezig bij
de pastorale communicatie. Soms wordt ze zoals in onze casus onderge-
dompeld door meer concrete zaken: driehonderd euro. Gevangenen
kunnen dus op dit punt van hun levensverhaal analfabeten of beginners
zijn. Aan de andere kant zijn zij meer dan buiten de gevangenis bezig met
zingeving, religie en spiritualiteit. Ze doen daarbij een beroep op de taal,
de symbolen, de rituelen en de verhalen die in de verschillende levensbe-
schouwelijke tradities en de laatmoderne cultuur ter beschikking staan. Ze
gebruiken deze codes voor hun eigen geestelijk spreken en doen.

Justitiepastores zouden deze verschillende manieren, waarop de ge-
vangenen uitdrukking geven aan de geestelijke aspecten van hun realiteit,
moeten kunnen ontsluiten. Daarnaast is hun taak om deze aspecten sa-
men met de pastorant allereerst als zodanig te benoemen. Ze zijn soms
moeilijk te identificeren in de alledaagse gang van zaken in de inrichting
met machogedrag, geweld en banaliteiten.” De justitiepastor moet extra
alert zijn op die momenten waar het geestelijke wel zijn nek uitsteekt bij
een pastoraal contact. Hij kan van zijn kant woorden, symbolen en ritue-
len voorstellen die de gedetineerde helpen om uitdrukking te geven aan
dit ervaringsniveau.

De voorwaarde hiervoor is dat de pastor het geestelijk profiel van een
gevangene tenminste op een initieel niveau leert begrijpen, ondanks alle
blijvende vreemdheid tussen hen. Acceptatie en een kritisch respect voor
de ander zijn verdere voorwaarden. Justitiepastores zoeken naar de mens
in de gedetineerde, naar wie achter de gedragsuitingen huist. Bovendien is
een betrouwbare relatie de onopzegbare basis van elke pastorale commu-
nicatie.

Onder deze randvoorwaarden probeert de (christelijke) geestelijk
verzorger in de gevangenis ook om zelf een specifieke geestelijke code aan
te bieden. Hij of zij gebruikt daarvoor een speciaal raamwerk. Justitiepas-
tores zijn tolken tussen de joods-christelijke tradities en het individuele

7 Vgl. M. Hagenmaier, ‘Seelsorge im Gefangnis', in: Wege zum Menschen 59
(2007), 212-234, hier: 216v.
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levensverhaal van de gedetineerden.? Elementen uit deze tradities willen
ze vloeibaar maken opdat deze heilzaam voor hen worden. De justitiepas-
tor zoekt aansluiting bij een bepaalde set van overtuigingen, verhalen,
herinneringen, ervaringen, liederen, gestes enz. Hij staat in de christelijke
context. Dit zal de pastor niet verloochenen.

Met de uitdrukkelijke benoeming van zijn speciale verstaanshorizon
verbindt de justitiepastor de situatie van de gevangene met een groter
geheel. Hij of zij staat voor uitdagingen waarmee anderen eerder waren
geconfronteerd. Zij hebben voor deze problemen antwoorden gevonden
die ook voor hem of haar heilzaam kunnen zijn.° De situatie van een
pastorant wordt zodoende verbonden met een hem overstijgend perspec-
tief. Het wordt duidelijk dat hij niet alleen staat met zijn ervaringen van
eenzaamheid, schuld, verdriet, schaamte, verbittering of woede. In deze
ervaringen manifesteren zich ook algemeen menselijke uitdagingen. Ze
hebben met andere woorden niet uitsluitend te maken met zijn actuele
detentie.

Als een bron van zulke heilzame kennis en praxis kan de justitiepastor
de christelijke levensbeschouwing ontsluiten. Ze bevat houdingen, erva-
ringen, handelingsstrategieén, rituelen enz. van andere mensen, die wel-
licht oriéntatie bieden voor de gedetineerde. Ze zouden voor hem concre-
te interpretatiemodellen en gedragsmogelijkheden kunnen worden. Hij
zou deze kunnen gebruiken voor zijn eigen situatie. “Eenieder kan uit de
inhoudelijke en rituele schatten van een traditie als de christelijke ‘leren’
zonder daarom godgelovig te moeten zijn of eerst christen te moeten
worden.“10

B. Concretiseringen

Ik wil in deze tweede paragraaf proberen om deze fundamentele reflectie
op de communicatie tussen justitiepastor en gedetineerde concreter te
maken. [k zoom in op drie aspecten, namelijk de non-verbale communica-
tie en de small talk, het gebruik van de Bijbel en de betekenis van de
vrijplaats van de geestelijk verzorgers. Het spreekt voor zich dat ik met
deze selectie geen aanspraak maak op volledigheid. Het gaat me erom
aspecten van de communicatie met de gedetineerde exemplarisch te
onderzoeken.

8 Vgl. RR. Ganzevoort/]. Visser, Zorg voor het verhaal. Achtergrond, methode
en inhoud van pastorale begeleiding, Zoetermeer 2007, 95-98.

9 Vgl. A-M. Jonckheere, ‘Pastoraat in een justitiéle jeugdinrichting. Ruimte
scheppen voor levensvragen en spirituele groei’, in: Praktische Theologie 32
(2005), 57-74, hier: 65-71.

10 Ibidem, 72.
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Non-verbale communicatie en small talk

Het is een basisinzicht van de communicatietheorie dat men niet niet kan
communiceren.!! Want alle gedrag is communicatie en men kan zich niet
niet gedragen. Je straalt altijd iets uit, al geef je daar geen woorden aan. Als
je je in de trein bijvoorbeeld verschuilt achter de krant, dan communiceer
je daarmee: ik wil niet worden gestoord. Als je daarentegen de medepas-
sagiers vriendelijk aankijkt, raak je gauw in een gesprek met hen.

Dit alles geldt ook voor het optreden van een justitieel geestelijk ver-
zorger. Je zegt altijd iets, al zeg je niets. Dat doe je in het bijzonder met de
non-verbale signalen. Je lichaam straalt iets uit, voordat er ook maar één
woord is gesproken. De gedetineerde is zoals wij allemaal geneigd om
deze non-verbale communicatie meer te vertrouwen dan de verbale. Het
non-verbale is namelijk fundamenteler en oorspronkelijker dan het verba-
le. Als de justitiepastor bijvoorbeeld met zijn voeten bij wijze van spreken
al aan het weglopen is, dan wordt zijn belofte om tijd te hebben voor de
ander loos. De non-verbale communicatie is dus zeer belangrijk. Uit empi-
risch onderzoek blijkt echter dat vele pastores liever op het woord ver-
trouwen en sommigen zelfs ‘corporale analfabeten’ zijn, aldus de Duitse
theoloog Manfred Josuttis.12

Des te belangrijker lijkt het te zijn om zich de betekenis van de li-
chaamsuitingen van tijd tot tijd expliciet voor de geest te halen. Hierbij
horen vragen als die naar het uiterlijk van een pastor, dus zijn kleding,
kapsel, sieraden enz. Een habijt zegt iets anders dan een kruisje op het
jacket of helemaal geen zichtbaar christelijk symbool. Een ander aspect
betreft nabijheid en distantie: hoeveel afstand tot de ander heb je nodig of
vind je wenselijk? Daarnaast gaat het om dingen als je leeftijd, je geslacht,
je lichaamshouding, je geur, je positie in de ruimte - dit alles communi-
ceert permanent met je mee. De PIW-er die met zijn sleutel even op de
deur van de cel klopt voordat hij hem open doet, is wat dit betreft een
goed voorbeeld voor de justitieel geestelijk verzorg(st)er. Justitiepastores
zouden moeten letten op deze vormen van communicatie voorafgaand
aan en bij de vermeend ‘eigenlijke’ communicatie, waar het dus expliciet
over woorden gaat.

Bij deze belangrijke maar soms onderschatte communicatievormen
hoort ook het op het eerste gezicht banale alledaagse contact op de afde-
ling, de zogenoemde small talk. Enerzijds wordt daarmee een voorwaarde
gecreéerd voor een mogelijk later pastoraal gesprek. De gevangene kan de
pastor leren (in-)schatten. Maar vooral ontstaat bij de spontane small talk
in het voorbijgaan een symmetrische communicatie. Haar waarde mag

11 Vgl. P. Watzlawick et al., Pragmatics of Human Communication. A Study of
InteractionalPatterns, Pathologies, and Paradoxes, New York/London, 1967,
48-51.

12 Vgl. Gartner (2009), 305-323.
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niet worden onderschat.!3 Want wederzijds en gelijkwaardig contact is
voor de gedetineerde maar zelden mogelijk met de medewerkers van de
inrichting. Bij het gesprek over het weer of de laatste uitslagen van de
eredivisie is echter iedereen op gelijke voet expert. Je bent mens en me-
demens.

De gevangenis wordt anderzijds gekenmerkt door de identificatie van
de persoon met zijn functie in de institutie: de een is pastor, PIW-er,
directie, vrijwilliger of psycholoog - de ander gevangene. Vooral de gede-
tineerde wordt permanent met zijn of haar neus gedrukt op deze identifi-
catie. Hierbij horen bijvoorbeeld de eisen van goed gedrag, kritische
zelfbespiegeling en het onder ogen zien van de bestrafte daden alsook hun
gevolgen voor de slachtoffers. Dit alles geldt als voorwaarde voor een
geslaagde resocialisatie.

Natuurlijk is dit noodzakelijk. Maar deze focus kan ertoe leiden dat de
gedetineerden de identificatie van daad en dader als stigmatisering over-
nemen in hun zelfbeeld. “Vele gevangenen zijn na een paar carrierejaren
geworden tot artefacten van justitie en detentie. Ze hebben zich succesvol
aangepast aan dit systeem, omdat het voortborduurt op al eerder be-
staande deformaties en fricties in hun persoonlijkheid.”1* Er dreigt ver-
volgens een reductie van hun bestaan tot het crimineel-zijn. Tegen deze
achtergrond is de small talk tussen justitiepastor en andere professionals
met de gedetineerde zeer betekenisvol. Hij symboliseert: we praten ge-
woon als gelijken met elkaar, zij het maar voor een kort ogenblik en al
blijven we verschillend.

Bijbel

Hoe Bijbelvast zijn (katholieke) justitiepastores?!> Ze zien individuele
gevangenen bovengemiddeld bezig met het boek der boeken. Ik vermoed
dat het voor hen vooral een rol speelt bij de vieringen en in mindere mate
bij groepsbijeenkomsten en bij pastorale gesprekken. De Bijbel lijkt ou-
derwets te zijn. Ze staat met haar soms vreemde taal voor een wereld die
op het eerste gezicht ver afstaat van de realiteit in de gevangenis. De Bijbel
kan daarom niet direct worden gecommuniceerd. De justitiepastor is in
eerste instantie nodig als tolk. Hij of zij moet samen met de gedetineerden
een vertaalslag zien te maken, heen en weer tussen de oude en soms
moeilijke tekst en de actuele context achter de tralies.

Dat is niet altijd even gemakkelijk. Menige justitiepastor heeft het
gevoel eigenlijk niet overweg te kunnen met de Bijbel. Hoe veel sterker
moet dit gevoel zijn voor de gedetineerden, uitzonderingen daargelaten?
Justitieel geestelijk verzorgers ervaren de “garstig breite Graben“ (Got-

13 Vgl. R. Giinther, Seelsorge auf der Schwelle. Eine linguistische Analyse von
Seelsorgegesprdchen im Gefiingnis, Gottingen 2005, 279-285.

14 Hagenmaier (2007), 231.

15 Vgl. Th. van Dun et al. (red), Bijbel & Vast. Over Bijbel en
gevangenispastoraat, Budel: Damon, 2008.

29



COMMUNICEREN MET DE GEDETINEERDE

thold Ephraim Lessing) tussen de Bijbel en de situatie in de gevangenis.
Deze afstand mogen ze niet lichtvoetig overspringen. De oude teksten
willen namelijk geen directe oplossingen bieden voor de problemen van
de gedetineerde. De Bijbel mag niet worden vertaald in hapklare ant-
woorden, die deze alleen maar hoeft te slikken. Meent een justitiepastor
zulke antwoorden wel in de Bijbel te vinden, dan dreigt het gevaar dat hij
noch voldoende recht doet aan de gedetineerde en zijn of haar problemen
noch aan de mogelijke betekenis die de Bijbel voor hem of haar zou kun-
nen hebben.16

Het christelijk geloof is namelijk niet een snel antwoord op alle vragen
van de gedetineerde rondom contingentie, schuld, geweld, ziekte, tragiek
enz. Veeleer is dit geloof een manier met deze vragen om te gaan, zonder
daarbij cynisch, apathisch of passief te worden. Het gaat dus eigenlijk om
een bepaalde kijk op de realiteit. De gebrokenheid van het bestaan achter
de tralies wordt binnen het justitiepastoraat noch verloochend noch
weggenomen. Wel wordt er een mogelijke weg gepresenteerd om met
deze gebrokenheid om te gaan. “Geloven betekent dan: als fragment te
leven en te kunnen leven.”17 De Bijbel biedt in dit verband niet in eerste
instantie oplossingen. De realiteit verandert namelijk vaak niet.

Wel kan er anders worden aangekeken tegen de realiteit, omdat er met
de Bijbel een nieuwe optiek wordt ingebracht, namelijk die van een be-
staan coram Deo. Je blijft vastzitten, maar wellicht is er toch hoop. Met de
Bijbel wordt een weg gepresenteerd om je situatie die feitelijk weinig
manoeuvreerruimte biedt, anders te interpreteren.l® Een veranderde kijk
op de werkelijkheid kan op zichzelf heilzaam zijn, al blijven de leefom-
standigheden onveranderbaar: strafbare daden kunnen niet ongedaan
worden gemaakt en de hechtenis duurt voort. De justitiepastor biedt in
deze situatie met elementen vanuit de Bijbel een mogelijkheid tot per-
spectiefwisseling. Hij of zij probeert deze in het pastorale gesprek, de
groepsbijeenkomsten en de vieringen ervaarbaar te maken, en wel op
basis van een betrouwbare contactopname met de gedetineerden.

De Bijbel kan in het justitiepastoraat als een vreemde tekst een uitno-
diging zijn tot een dergelijke perspectiefwisseling zonder dat sommige
gevangenen het Evangelie tevens als geloofstekst lezen. Dit impliceert een
zekere spanning voor zover deze tekst zelf wel een kerygmatische interes-
se heeft: hij wil immers dat de lezers tot het geloof komen en dat ze in de
tekst geloven. Dat wordt heel expliciet op het moment dat een justitiepas-
tor de Bijbel in de verkondiging tijdens een viering leest en uitlegt. Achter

16 Vgl. H. Anderson, ‘The Bible and pastoral care’, in: P. Ballard/St.R. Holmes
(red.), The Bible in Pastoral Practice. Readings in the Place and Function of
Scripture in the Church, Grand Rapids/Cambridge 2005, 195-211, hier: 196.

17 H. Luther, Religion und Alltag. Bausteine zu einer Praktischen Theologie des
Subjekts, Stuttgart 1992, 172.

18 Vgl. T. Brandner, Gottesbegegnungen im Gefdingnis. Eine Praktische Theologie
der Gefangenenseelsorge, Frankfurt/M., 2009, 166-185.
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de tralies zal de kerygmatische dimensie misschien slechts voor een
minderheid van zijn hoorders geloofwaardig zijn. Een pastor hoeft zichzelf
echter niet onder een “verkondigingsdruk” te zetten, die hem “er toe
dwingt om het Evangelie te ‘slijten’.”1?

De Bijbel kan ook betekenisvol zijn, al wordt ze niet meteen als ge-
loofsdocument gebruikt. De vreemdheid tussen de oude tekst en de actue-
le context zelf zou productief kunnen werken. Gevangenen kunnen hun
leven in detentie in een nieuw licht geplaatst zien, doordat de Bijbel voor
hen zo vreemd en anders is. Hierdoor worden tot nu toe verborgen hande-
lingsmogelijkheden en verrassende perspectieven op het eigen levensver-
haal openbaar.

De Bijbel brengt dan als een vreemd boek een nieuw element in. Deze
vreemdheid is haar teksten trouwens zelf ingeprent. Het gaat immers om
verhalen van God die de gans Andere zal blijven. Juist daarom kan zijn
Woord binnen het justitiepastoraat geschikt zijn “om een vastgelopen
belevings- of handelingspatroon op een heilzame manier vlot te onder-
breken of in enkele gevallen helemaal te doorbreken.”20 De Bijbel doet dan
iets met de gedetineerde, ook al gelooft deze niet in deze tekst. Ze nodigt
hem of haar uit tot perspectiefwisseling.

De spanning tussen de situatie in de gevangenis met de beloftes van de
Bijbel kan dus provocatief zijn. “God heeft hij mij gezonden, om aan ge-
vangenen hun vrijlating bekend te maken” (Luc. 4,18) - wat voor een
effect heeft het, als je dit in de gevangenis zegt? Het zal in elk geval raar
klinken, want vrij kom je normaal pas na afloop van je termijn. Juist daar-
om kan deze perikoop provocatief zijn in de zin dat ze iets oproept bij de
gedetineerden: protest, verzet of spot (die de justitiepastor moet durven
verdragen) maar wellicht ook hoop, vertrouwen en toekomst. De vreemde
tekst kan dus bij de gedetineerden iets losmaken. Hetzelfde geldt voor hun
mogelijke identificatie met Bijbelse personages en hun handelen.2!

Door de vreemdheid van de Bijbel wordt het levensverhaal van gevan-
genen des te radicaler ter discussie gesteld. Een ander, verrassend per-
spectief komt te voorschijn. De plausibiliteit achter de tralies wordt met
een andere logica geconfronteerd. Daardoor kan een proces van reframing
op gang komen.22 Hiermee is bedoeld dat de normale frames worden
bevraagd, waarin een gedetineerde zijn levensverhaal als geheel alsook
concrete ervaringen achter de tralies tot nu toe interpreteerde. Wat net
nog vanzelfsprekend leek, is dat niet langer. Er wordt een nieuw raam-
werk voor deze ervaringen plausibel. Een ander geestelijk perspectief

19 P. Bukowski, De Bijbel ter sprake brengen. Een basisvraag in het pastoraat,
Zoetermeer, 2003, 32.

20 Jbidem, 56.

21 Vgl. G. Scholte, 'David in spagaat. Davids leven als bron van reflectie in het
justitiepastoraat’, in: Van Dun et al. (2008), 168-191, hier: 186-190.

22 Vgl. D. Capps, Reframing. A New Method in Pastoral Care, Minneapolis 1990,
55-107; 147-168.
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verschijnt en een veranderde praxis van het leven lijkt mogelijk en zinvol.
Zodoende wordt het Woord Gods in de gevangenis betekenisvol, al blijft
de geloofsdimensie voor menige gedetineerde verborgen. Doch ook los
hiervan kan deze tekst voor hen een rol spelen en heeft hij een werking.

Vrijplaats

De vrijplaatsfunctie van de geestelijke verzorging is een complex en
ambivalent fenomeen: zijn vrijplaats in de inrichting geeft de justitieel
geestelijk verzorger zowel een relatief autonome als controversiéle status
achter de tralies. Daar hoef ik hier niet nader op in te gaan.z3 Waar het mij
op aankomt, is de vraag, in hoeverre de bijzondere rol van de justitiepas-
tor in de gevangenis hem of haar bepaalde communicatieve mogelijkhe-
den biedt die de andere professionals niet hebben.

Justitiepastores kunnen binnen bepaalde grenzen een communicatieve
ruimte creéren die de gedetineerden anders wordt onthouden. Dit is
mogelijk door de vertrouwelijkheid die ze met de geheimhouding en het
biechtgeheim kunnen garanderen, door hun bijzondere positie binnen de
hiérarchie van de instelling, door hun brugfunctie naar buiten, door hun
ongebonden presentie in het dagelijks leven van de inrichting, door hun
directe aanspreekbaarheid, door hun recht om van zich uit gevangenen te
benaderen en door hun liturgische aanbod dat de gedetineerden de moge-
lijkheid biedt om een autonome beslissing voor of tegen te nemen.

Deze met zijn bijzondere functie verbonden ruimte kan de justitiepas-
tor vruchtbaar maken bij de communicatie met de gedetineerde. Deze
communicatie heeft als kenmerk de vrijwaring van externe bedoelingen.
Ze dient met andere woorden geen doel dat buiten de pastorale situatie
zelf ligt, bijvoorbeeld de beoordeling, disciplinering of verbetering van de
gevangene.2* De communicatie van de justitiepastor met de gedetineerde
heeft zijn bedoeling allereerst in zichzelf. Een viering bijvoorbeeld heeft
niet als doel om de sfeer op de afdeling te verbeteren, al zal dit effect er
ongetwijfeld kunnen ontstaan. De liturgie is echter al in zichzelf beteke-
nisvol.

Dit geldt onverlet het feit dat een justitiepastor uiteraard is verwikkeld
in de genoemde praktijken van beoordeling, disciplinering of verbetering
in de gevangenis. De vrijplaats is immers geen niche, waarin hij of zij zich
kan verschuilen. De justitiepastor mag geen Fremdkérper in de organisatie
worden, maar hij of zij wil samen met anderen bijdragen aan goede zorg
voor de gedetineerden. Geestelijke verzorging raakt vervolgens steeds

23 Vgl. hiervoor R. van Eijk, ‘Pastor en ook nog ambtenaar? Hoe twee heren
geloofwaardig dienen’, in: Th. de Wit et al. (2011), 7-24.

24 Vgl. R. Glnther, ,Gefangnisseelsorge - eine Seelsorge auf der Schwelle zwi-
schen einander fremden Diskurswelten’, in: M. Bohme et al. (red.), Entwi-
ckeltes Leben. Neue Herausforderungen fiir die Seelsorge, Leipzig 2002, 309-
336, hier: 320-322; S. Buser, Psychotherapie und Seelsorge im Strafvollzug.
Unterschiede und Gemeinsamkeiten, Bern et al. 2007, 181v.
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meer betrokken bij het primaire proces. Ze kan in de gevangenis inder-
daad een therapeutisch of gedragsveranderend effect hebben. Dat blijkt
uit empirisch onderzoek.2> Het justitiepastoraat levert dus een positieve
bijdrage aan de doelstellingen van de inrichting.

Het wezenlijke verschil is echter dat dit effect niet uitdrukkelijk wordt
nagestreefd. Het gaat daarbij meer om een onbedoelde maar welkome
bijwerking van het justitiepastoraat. Allereerst gaat het steeds om de
concrete mens en om een ontmoeting met hem of haar die haar waarde in
zichzelf heeft en dus losstaat van een zichtbaar effect, bijvoorbeeld het
herstel van verstoorde relaties of een veranderd gedrag van de gedeti-
neerde. Dat is bij wijze van spreken mooi meegenomen. Justitiepastoraat
zal echter “nooit vergeten dat haar bedoeling dieper gaat en verder reikt
dan de resocialisatie van de gevangene.”26

Bij deze fundamentele belangeloosheid van de pastorale communicatie
hoort dat ook haar thema en haar inhoud niet op voorhand vastliggen, in
tegenstelling tot de andere communicatievormen in de inrichting.2? Poten-
tieel kan alles onderdeel uitmaken van een pastoraal gesprek. De gevan-
gene mag zich uitspreken en hij kan op zijn beurt alles aan de orde stellen.
Hier wordt hij namelijk gezien als meer dan een veroordeelde dader met
een strafblad.

Justitiepastoraat zet als een onvoorwaardelijk aanbod voor iedereen
vraagtekens bij de reductie van de gevangene tot zijn detentie. Hier staat
de mens coram Deo centraal. De geestelijk verzorger zoekt naar iemands
goede bedoelingen en naar zijn positieve vaardigheden. Hij wil de gevan-
genen allereerst als individuen met een eigen levensverhaal serieus ne-
men. Dit staat haaks op hun stigmatisering onder de soortnaam ‘gedeti-
neerde’ die kenmerkend is voor de gevangenis.?8 In de geestelijke verzor-
ging gaat het om tussenmenselijke bejegening. Daarbij heeft de ander als
individuele persoon met een eigen onuitwisbare waardigheid een plek. Hij
of zij wordt namelijk gezien als beeld van God.

Met deze specifieke handelingsmogelijkheden die zijn positie in de
instelling hem of haar biedt, geeft de justitiepastor een belangrijke en
blijvende boodschap af. Hij wijst met zijn communicatie op een alternatief
voor de vanzelfsprekendheden van de gevangenis. Hij probeert dit alter-
natief praktisch te verwezenlijken bij zijn werk. Door zijn presentie zon-
der voorbehoud en zijn principiéle openheid voor iedereen en voor (bijna)
elke thema worden de justitieel geestelijk verzorgers tot een “symbool
voor de onvoorwaardelijke acceptatie door God zonder dat dit in elk geval
uitdrukkelijk benoemd moet worden.”?° Hij of zij communiceert een
aandacht die geen voorwaarden kent. Elke individu blijft als schepsel een

25 Vgl. Brandner (2009), 94-99.
26 Ibidem, 73.

27 Vgl. Buser (2007), 159.

28 Vgl. Hagenmaier (2007), 213.
29 Glinther (2002), 332.
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doel van Gods heilswil, al keert men zich daartegen of heeft men dit in het
verleden gedaan. Deze onvoorwaardelijke heilswil symboliseren justitie-
pastores met hun onvoorwaardelijke presentie voor de gedetineerde.3?
Zodoende creéren ze een echte vrijplaats in de gevangenis.

C. Besluit

Ik sluit af met nog een citaat uit het verbatim waar ik aan het begin naar
verwees. Het gaat om de afronding van het gesprek. Mijns inziens is hier
sprake van goede communicatie met een gedetineerde.

‘P: Zullen we samen anders eens naar dat hunebed gaan in onze gedach-
ten?

G: Nee. Dat doe ik ook wel eens op mijn cel, maar dat helpt niets.

P: U voelde zich daar niet alleen hé. Gelooft u dat God daar bij u was?

G: Ja dat geloof ik wel. Ik bid elke avond om God te danken voor de dag.
Dat heb ik van mijn eerste vrouw geleerd.

P: Zullen we dan tot slot nu samen bidden?

()

G: Nee, dat hoeft ook niet. God zorgt wel voor mij, dat weet ik.

P: Dat vind ik dan een mooie afsluiting.’

30 Vgl. M. Grant, Personzentrierter Umgang mit Schuld in der Gefiingnisseelsorge,
Miinster, 2002.
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Roken met Sergej en dammen met Robin
De presentiebenadering in de justitiéle setting

Ryan van Eijk

1 Inleiding

Zoals gebruikelijk in het justitiepastoraat kunnen gedetineerden via een
verzoekbriefje aan de pastor hun wensen en behoeften duidelijk maken.
Onlangs trof ik een dergelijk briefje aan met daarop geschreven: “Graag
een normaal gesprek”. Schijnbaar bevond de afzender zich naar eigen
beleving in een situatie waarin een ‘normaal gesprek’ moeilijk of onmoge-
lijk was. Wie de dienstenspecificatie van de dienst geestelijke verzorging
bij Justitie bekijkt, ziet dat drie van de zeven diensten expliciet om ge-
sprekken draaien (ambulant, individueel en in groep), en ook de andere
genoemde diensten impliceren vooral het gebruik van het gesproken
woord (intake, gebruikelijke en bijzondere bijeenkomsten ), terwijl slechts
de laatste dienst (‘bijstaan justitiabelen in crisissituaties’) ruimte lijkt te
laten voor zwijgen of non-verbaal contact.! De dienstenspecificatie maakt
daarmee duidelijk dat ook pastores bij Justitie zich in hun communicatie
vooral bedienen van het gesproken woord: justitiepastores spreken
vooral met, over en tegen gedetineerden. Het is, denk ik, niet gewaagd te
stellen dat de meeste gesprekken van justitiepastores een teleologische of
deontologische inzet hebben, dat wil zeggen gericht op een doel of uit-
komst dan wel gaan over iets waarvan ze vinden dat het zou moeten. Dat
is ook niet vreemd, want men mag verwachten dat pastores werken
vanuit een overtuiging, een visie op het leven, en dat veronderstelt on-
vermijdelijk waarden en doelen die niet als vrijblijvend beschouwd wor-
den.

Maar zijn de achterliggende waarden en doelen van de gesprekken en
van hun pastoraat in het algemeen de pastores in de dagelijkse praktijk
wel altijd even helder? Deze vraag is relevant omdat er bij de verantwoor-
ding van het werk een tendens is om vooral te focussen op effectiviteit.
Men werkt immers als ambtenaar voor het algemeen belang en wordt
betaald vanuit algemene middelen. Dus wat men doet, moet vooral ook
nut hebben. Dat voegt echter een ander aspect of een nieuwe dynamiek
toe, want het gesprek en alle andere diensten van de pastor krijgen daar-
mee ongemerkt ook een utilitaire inzet.2 Dat is niet per definitie verkeerd,
maar wel dient de vraag gesteld: van nut voor wie? Politiek, maatschappij
en ook de geestelijke verzorging zetten in de communicatie met, bij en

1 Dienstenspecificatie GV, Den Haag: D]I, 2006.
2 Zie ook de kritische opmerkingen over de motiverende bejegening in het
artikel van Van Dun in deze bundel.
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over gedetineerden meestal toch al in op verandering. Algemeen uit-
gangspunt is immers dat ieder, zowel maatschappij als gedetineerde,
gebaat is bij verandering van het gedrag en het leven van de gedetineerde,
en ook vanuit de levensbeschouwelijke traditie wordt verandering (meta-
noia) in beginsel positief tegemoet getreden. Bereidheid tot verandering
bij gedetineerden stimuleren en hen tot verandering motiveren staan
daarom ook centraal in de bejegening. Terecht en begrijpelijk. Maar wat
als er sprake is van uitzichtloosheid? Wat als er alleen onmacht is? Of als
woorden onbruikbaar en nutteloos zijn geworden? Wat als mensen als
sociaal overbodig worden gezien of zichzelf zo ervaren en tot weinig of
niets kunnen - of zelfs mogen- komen? Wat en hoe rest er dan nog te
communiceren? Wat rest er dan aan ‘nut’? Of blijft dan alleen nog negeren,
afschrijven en onverrichterzake weglopen? Na een beschrijving van de
werkplek (paragraaf 2) zal ik aan de hand van twee casus uit eigen erva-
ring (paragraaf 3) trachten aan te tonen dat de presentiebenadering juist
dan van (aanvullende en corrigerende) waarde -en nut- kan zijn.3 Daartoe
wordt in paragraaf 4 een beknopte schets gegeven van de kenmerken van
de presentiebenadering, waarna een persoonlijke reflectie volgt op de
casus met op de achtergrond de presentiekenmerken (paragraaf 5). In de
zesde paragraaf worden enkele voorzichtige conclusies getrokken, waarna
geéindigd wordt met een slotopmerking (paragraaf 7).

2. De werkplek

Aan de rand van Spijkenisse, ingeklemd tussen een dierenasiel, cremato-
rium, chemische industrie en de McDonald’s ligt de hoofdlocatie van de
justitiéle jeugdinrichting De Hartelborgt. De grootste Nederlandse jeugd-
gevangenis, door planologen haast symbolisch neergezet aan het einde
van een doodlopende weg.* Er leidt slechts één weg heen en terug. Daar-
mee is het echter ook te zien als een spreekwoordelijk beoogd keerpunt,
maar dan in een mensenleven. Het is een nog jonge justitiéle inrichting,
die midden jaren negentig van de vorige eeuw is gebouwd. Als deel van
het politieke antwoord op de maatschappelijke vraag naar meer daad-
kracht en veiligheid.> Uitstraling en aanblik van het gebouw getuigen van

3 Delen van de paragrafen 2 en 3 zijn eerder gepubliceerd (‘Dammen met
Robin. Een presentie-ervaring uit het justitiepastoraat’ (in: Almachtig kwets-
baar. Reflecties op missionaire presentie, R. van Eijk (red.), Antwerpen-
Apeldoorn: Garant, 2006, 73-87). Hier betreft het een bewerkte en geactua-
liseerde versie.

4 Om precies te zijn eindigt de weg in een fietspad, maar ook dat is in dit
verband symbolisch genoeg, want dat is vaak de snelheid waarmee na een
detentie de gewone, maatschappelijke loopbaan weer opgepakt kan worden.

5 In 1991 bedroeg de totale capaciteit van de justitiéle jeugdinrichtingen 802
plaatsen. In 1996 was dit gestegen tot 1214, om in 2001 uit te komen op
2122.1n 2007 was de capaciteit gegroeid tot ruim 2700 plaatsen. Inmiddels
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moderne burchtenbouw, compleet met hoge muren en gracht. Duidelijk is
dat hier alle in- en uitgaand verkeer gereguleerd en gecontroleerd ver-
loopt. Overnachten in dit “staatshotel” mag niet iedereen, en zeker niet
zomaar. Een verblijf is leeftijdsgebonden: vanaf 12 jaar tot 24 jaar en
varieert van slechts enkele dagen tot jaren. Het toegangsbewijs voor een
dergelijk verblijf is slechts verkrijgbaar via de straftrechter. De meeste
jongeren die er verblijven hebben reeds voor zij in de inrichting terecht
komen diverse contacten gehad met hulpverlening dan wel justitie. Velen
hebben een verleden met leerproblemen, vaak gepaard gaande met pro-
blemen op school. Hun huiselijke achtergrond wordt vaak gekenmerkt
door gebroken of onvolledige gezinnen en problematieken als verwaarlo-
zing, verslaving, werkloosheid, armoede en huiselijk geweld. Vaak bestaat
een toegangsbewijs uit een dossier waarin sprake is van een gewelddadi-
ge component. Zaken als mishandeling of misbruik blijken als een virus te
werken: men wordt besmet door anderen (slachtofferschap) en vervol-
gens besmet men anderen (daderschap). Maar ook ‘gewoon straatgeweld’,
al of niet voortkomend uit het verlangen naar meetellen of naar een
financieel zorgeloze jeugd, ligt ten grondslag aan een verplicht verblijf. De
jonge gasten komen uit het hele land, maar voornamelijk uit de regio
Rijnmond. De overgrote meerderheid heeft de Nederlandse nationaliteit,
maar hun afkomst is etnisch en sociaal zeer divers.

Het betreft dus altijd een door anderen opgelegd, verplicht verblijf.
Niemand kiest vrijwillig voor een verblijf in deze rijksjeugdherberg. Dit
zorgt ervoor dat er veel wordt ondernomen om de gasten ook daadwerke-
lijk binnen te houden. In gewoon Nederlands betekent dat: ruim aanwezi-
ge beveiliging en bewaking. De Hartelborgt heeft een wat men in justitiéle
kringen noemt “maximaal veiligheidsregiem”. Dat betekent in het dage-
lijkse bestaan dat de jeugdigen zich voortdurend op het inrichtingsterrein
bevinden en buiten hun cel altijd onder personeelsbegeleiding zijn. De
maximaal toegestane verhouding groepsleider-jeugdigen is 1:5. Het per-
soneel is getraind in fysieke weerbaarheid en ieder die in direct contact
komt met de gasten draagt een zogenaamde bodyguard om eventueel
alarm te kunnen slaan.

De Hartelborgt heeft op dit moment in totaal 134 bedden ter beschik-
king.6 De meeste jeugdigen hebben een eigen kamer met daarin stoel,
tafel, bed, kast, douche en toilet. Verder staat er een gezamenlijke woon-
kamer ter beschikking waar in groepsverband gegeten en gerecreéerd kan
worden. Ter beveiliging, lering en vermaak is er een strak programma van
activiteiten en regels. Afthankelijk van hun situatie volgen de jeugdigen in
groepsverband of individueel een onderwijs- en therapieprogramma.

is de capaciteit drastisch teruggebracht tot het niveau van 1991 met ruim
800 plaatsen. Dit kon bereikt worden mede door jeugdigen niet langer op
civiel juridische gronden (kinderbescherming) te plaatsen in justitiéle jeugd-
inrichtingen. (Cfr. JJI in getal: 2007-2011, Den Haag: DJI, 2012)

6 http://www.hartelborgt.nl (d.d. 12-08-2012).
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Deze activiteiten vullen hun weekdagen grotendeels. Daarnaast is er op
gezette tijden sport en recreatie. Hun hele leven wordt volkomen bepaald
door regels en daaraan verbonden maatregelen of sancties. De contacten
met buiten worden gecontroleerd en zijn qua telefonie en bezoek gelimi-
teerd: men kan niet rechtstreeks gebeld worden, mag en kan alleen na
toestemming naar buiten bellen, bezoek vindt plaats onder toezicht en is
begrensd in tijd en in hoeveelheid personen; de laatsten moeten zich
kunnen legitimeren.

De Hartelborgt kent diverse leefgroepen met ieder een eigen karakter.
Sommige van deze groepen hebben een specifieke bestemming. Zo is er
een ‘inkomstengroep’ voor net binnengekomen jeugdigen, een groep voor
passanten die zitten te wachten op een overplaatsing en een groep voor
jeugdigen in een traject van een persoonlijkheidsonderzoek.” Daarnaast
bevinden zich hier de reguliere groepen voor voorlopige hechtenis of
detentie.

Verder kent de inrichting behandelgroepen. Hier verblijven gasten met
problemen op psychisch en/of psychiatrisch gebied die van de rechter een
zogenaamde pij-maatregel® opgelegd hebben gekregen. Ten slotte her-
bergt de inrichting plekken met een VIC-bestemming, dat wil zeggen voor
jongeren waarvoor een very intensive care met individuele bejegening is
bepaald omdat ze door hun psychologische en/of psychiatrische proble-
matiek (nog) niet groepsgeschikt zijn, en de zgn. FOBA-plaatsen (forensi-
sche observatie en begeleidingsafdeling). Deze zijn bestemd voor jeugdi-
gen in een crisissituatie, die zichtbaar wordt in acute lichamelijke en/of
geestelijke problemen zoals psychose, suicidegevaar of automutilatie.
Vanwege het beperkte aantal FOBA- en VIC-plaatsen in Nederland, heeft
De Hartelborgt hierin een landelijke functie en herbergt de inrichting
soms ook , terwijl de andere groepen exclusief voor jongens zijn. Ik was
lange tijd justitiepastor voor de jeugdigen, waaronder Sergej en Robin.

7 Een persoonlijkheidsonderzoek vindt meestal plaats in opdracht van de

rechter, die zich afvraagt of een jeugdige in aanmerking komt voor een zo-
genaamde pij-maatregel’ (zgn. jeugd-TBS). Een dergelijk onderzoek duurt 6-
8 weken en bestaat uit gesprekken met en observatie van de betrokken
jeugdige, uit psychologisch en psychiatrisch onderzoek en een milieuonder-
zoek. De resultaten worden neergelegd in een rapport dat de rechter laat
meewegen in zijn uiteindelijke beslissing.
Een zogenaamde pij-maatregel (plaatsing in jeugdinrichting) is een door de
rechter opgelegde behandeling. Juridisch is dit dus iets anders dan straf. De
beleving ervan is echter vaak niet anders bij de gedetineerde. Integendeel,
een behandeling wordt vaak als zwaarder ervaren. Er wordt immers, in te-
genstelling tot de situatie bij straf, van de gedetineerde iets verwacht. Bo-
vendien is het einde van de behandeling onzeker, want afhankelijk van de
beoordeling van de behandelaars.

8 Zie vorige noot.
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3. Roken met Sergej en dammen met Robin®

Sergej was een van mijn eerste contacten als justitiepastor. Hij kwam uit
de voormalige Sovjet-Unie. Alleen. In Nederland kende hij aanvankelijk
niemand. Een moeilijke tijd voor hem. Drugs brachten verlichting en
vrienden. Na een slechte trip met als gevolg een drugspsychose had hij een
van zijn vrienden neergestoken. Hij was nog steeds labiel en zijn stem-
mingen waren grillig. Ik had hem een aantal keren uitgenodigd in het
Stiltecentrum. Het was duidelijk dat hij gelovig was: iedere keer was zijn
eerste handeling in het Stiltecentrum een kaarsje aansteken, zich bekrui-
sen en de icoon kussen. Vanaf de eerste kennismaking zei hij meestal
weinig, mede vanwege zijn beperkte woordenschat. Meestal rookten we
een sigaretje en dronken al pratende een bak koffie. Hij van beide de ene
na de andere.

Het was de vierde keer dat ik hem van de VIC-afdeling haalde. Zwij-
gend schuifelde hij ongewassen en met verwarde haren op zijn badslip-
pers en in de rijksoverall met me mee. Hij rook naar zweet. Aangekomen
in het Stiltecentrum stak hij zijn kaarsje aan, bekruiste zich, kuste de icoon
en ging aan tafel zitten. Nog steeds zwijgend. Ik bood hem koffie aan. Hij
knikte. Terwijl ik hem koffie inschonk, zat hij ineengedoken tegenover me
en probeerde een shaggie te rollen. Hij morste, want zijn handen trilden
hevig. Vanwege de medicatie, de spanning. Waarschijnlijk beide. Ik bood
hem een van mijn sigaretten aan en wachtte. Ik wist inmiddels dat hij
moest beginnen, tenminste wanneer er een vloeiend gesprek van moest
komen. Maar er kwam niets. Hij nipte enkel aan zijn koffie, zoog met lange
halen aan zijn sigaret, wiebelde voortdurend met zijn benen en staarde
naar de grond. En de tijd kroop. Ik doofde mijn sigaret en dronk mijn
laatste koffie. De tijd kroop in mijn beleving steeds langzamer. ‘Wat moet
ik hiermee?’, dacht ik. Hij waagde een nieuwe poging een peuk te rollen.
Nog steeds trillend, maar geen woord of oogcontact. ‘Dit is niks en dit
wordt niks vandaag’, dacht ik, ‘dit heeft geen zin.’ Toen hij zijn koffie na -in
mijn ogen- eindeloos nippen eindelijk op had en aanstalten maakte voor
een derde sigaret, vroeg ik: ‘Zal ik je terugbrengen naar de afdeling?’ Toen
deelde hij die mokerslag uit: zonder op te kijken antwoordde hij bedeesd:
‘Nee, want ik vind het hier fijn.” We rookten nog een sigaret, dronken een
tweede koffie. Zwijgend, ieder verzonken in eigen gedachten. Tot hij
opeens zei: ‘Breng je me naar de afdeling?’ Het was een goed gesprek.

Robin had een slechte start gehad, net als vele anderen. Zijn oma had
haar uiterste best gedaan hem op te voeden. Zijn moeder kon dat niet
vanwege haar verslaving, die ook al tijdens de zwangerschap speelde. Zij
had wel altijd contact met Robin gehouden. De vader van Robin was nooit
echt in beeld geweest. Robin leed onder andere aan schizofrenie. Mogelijk
was dat mede te wijten aan zijn eigen uitgebreide middelengebruik. Hij
was ook erg angstig en achterdochtig. Op sommige momenten was hij in

9  Dit zijn natuurlijk niet de werkelijke namen van de jeugdigen.
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alle opzichten verward. Psychotische decompensaties heet dat in vakjar-
gon. Een normaal gesprek was dan niet meer mogelijk, omdat het leek
alsof je verschillende gesprekken tegelijk met dezelfde persoon voerde.
Hij zag en hoorde dan dingen die er voor de ander niet zijn. In een derge-
lijke verwarde situatie kon Robin erg gewelddadig worden. Op zo’n mo-
ment had Robin iemand ooit zeer ernstig verwond door hem de kop in te
slaan. Poging tot doodslag, in juridisch jargon. En daarom zat hij in deze
gesloten psychiatrische setting van justitie.

De laatste maanden van zijn verblijf was zijn situatie verslechterd.
Meestal zat hij in een isoleercel. Omdat hij gevaarlijk voor anderen en voor
zichzelf was. Niet omdat hij dat wilde, maar omdat hij ziek was. Meer dan
20 uur per dag zat hij daar met alleen maar een scheurhemd aan in een
gestripte, kale kamer van 11 vierkante meter met enkel een matras en een
roestvrijstalen toilet. Zijn gevaarlijkheid betekende in de praktijk dat hij
een ‘vijf mans benadering’ had en dat de deur dus niet zo maar open kon.
Het betekende ook dat hij ongewild een zware wissel trok op het afde-
lingspersoneel en de andere bewoners, want als de deur bij hem openging,
bleef hij bij anderen dicht. Dan was er dus geen tijd of aandacht voor
anderen, die daardoor op cel moesten.

Ik had een redelijk contact met hem opgebouwd. Hij kende me, ook op
zijn verwarde ogenblikken. Ook dan was ik ‘de pater’. Tijdens onze ont-
moetingen in het Stiltecentrum damden we vaak, omdat hij dat spel thuis
geleerd had en er lol in had. Het hielp hem om zich te concentreren en te
focussen. Nu kon hij echter niet meer naar het Stiltecentrum komen. Dus
ging ik zo vaak ik kon met dambord en damstenen naar de afzonderings-
afdeling. Als het deurluikje was geopend door een personeelslid moest ik
in mijn waarneming altijd eerst de geur van zweet en uitwerpselen door
voor ik zijn hoofd kon ontwaren. We begroetten elkaar dan, knielden ieder
aan onze kant van de deur neer, legden het dambord op het luikje en
damden.

Er waren ook momenten dat Robin erg helder was, hoewel die zeld-
zaam waren en naar alle waarschijnlijkheid zeldzamer zouden worden
gezien de aard van zijn ziekte. Maar misschien waren die heldere momen-
ten nog wel moeilijker te verdragen, want dan realiseerde hij zich zijn
situatie. En dan zei hij eigenlijk altijd hetzelfde: “Wat is dit nu voor leven
pater? Dit is toch geen leven! Had ik maar een pistool, dan schoot ik me
een kogel door de kop. Dat is toch veel beter, want dit is geen leven!”

De weg naar Robin was niet gemakkelijk te gaan, want de plek waar hij
verbleef was haast net zo somber als zijn stemming meestal was. Van de
hoofdgang moest ik naar een zijgang, waar ik bij een ijzeren tussendeur
belde. Via een camera werd gekeken wie ik was en of ik doorgang mocht
krijgen. Als deze toets positief was, werd de deur op afstand ontgrendeld.
Dit was niet bijzonder, want het behoorde tot de standaardprocedure in
deze inrichting met een maximaal veiligheidsregime. Vervolgens was er
een raamloze gang die aan het eind via een grijze deur toegang bood tot de
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afzondering. Deze deur passeerde ik met mijn elektronische sleutel. Zon-
der die sleutel was het ook hier weer bellen en wachten.

De cel lag in een smalle gang zonder ramen. Aan de ene kant een blinde
muur, aan de andere kant een rij ijzeren deuren. Zij boden toegang tot de
verschillende afzonderingscellen. Aan het einde van de gang was de
luchtkooi, een ruimte van zo’'n twintig vierkante meter waar frisse lucht
gehaald kon worden. Het was een kamer met een gladde betonnen vloer
en blinde muren met op ongeveer vier meter hoogte gaten die deden
denken aan schietgaten in oude kastelen. Hierdoor kon de frisse lucht
binnenstromen. De cel zelf had gladde, blinkend grijzige muren, die vol-
komen kaal waren. Ten minste, in beginsel. Want Robin en zijn voorgan-
gers hadden geprobeerd de leegte en kaalheid van de muren en van hun
bestaan te doorbreken. Met nagels, bloed of ander lichaamsvocht was
getracht de onbedorven grauwheid van de muren te ontdoen van anoni-
miteit door er onontwarbare krassen en lijnen op aan te brengen. Soms
was het te ontcijferen tot een naam, een kreet, een tekening of een vloek.
De vloer was rustgevend groen, met vloerverwarming en gemakkelijk te
poetsen. Zoals eigenlijk alles hier gemakkelijk te poetsen moest zijn.
Destructievermogen en omgevingscomfort waren hier duidelijk commu-
nicerende vaten: hoe groter het destructievermogen hoe minder comfort.
In de hoek bij de deur het vastgeklonken (roestvrij stalen) ‘rvs-toilet’.
Verder boden een paar smalle ramen met gepantserd glas uitzicht op een
muur. In het raam een paar ventilatieroosters, die echter niet in staat
bleken voor genoeg circulatie te zorgen bij langduriger verblijf. Daarom
hing er vaak een penetrante lucht op deze afdeling. Het aanbod aan geu-
ren was echter nogal beperkt: lichaamsgeuren of chemische luchtjes. Zijn
cel kende een gemetselde verhoging waar hij kon zitten of liggen. Als enig
meubilair stond of lag er een latex matras ter beschikking. Aan het plafond
een tl-balk en in een plafondhoek een camera, die 24-uurs bewaking
mogelijk maakte. De donkergrijze ijzeren deuren maakten een robuuste
en massieve indruk. Elke deur was van buiten te vergrendelen met een
draaislot en met zowel boven als beneden een groot schuifslot. Op een
hoogte van ongeveer 1.70 m was er een kijkluikje met een klep. Als ik het
Klepje optilde kon ik via het pantserraampje van ongeveer een vierkante
decimeter naar binnen kijken. Naast de deur een paneel waarmee water
en licht in de cel geregeld konden worden. Op een hoogte van ongeveer
een meter was er in de deur verder een ijzeren klep van ongeveer 40 cm
breed en 10 cm hoog, die naar buiten opengeklapt kon worden en het
mogelijk maakte een dienblad naar binnen te schuiven. Of een dambord
op te leggen.

De gang naar Robin was niet gemakkelijk omdat ik nooit wist hoe ik
hem aantrof. Zoals gezegd, de psychische conditie van Robin was meestal
slecht. Dat betekende in de omgang met hem dat je rekening moest hou-
den met verbale of fysieke agressie, automutilatie, seksuele ontremming,
verwardheid en achterdocht. Een beperkt individueel programma was het
resultaat. Dat beperkte programma betekende dat hij vooral in de isolatie-
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cel zat. Verder was er een uurtje frisse lucht in de luchtkooi. Als zijn toe-
stand het toeliet was hij van 10.00u tot 13.30u op zijn eigen kamer. Dan
had hij in elk geval wat kleren en shag, en soms een radio. Als hij niet
vrijwillig terug wilde naar de isolatie, gebeurde dat met het calamiteiten-
team.

Meestal was Robin dus somber en geagiteerd. Achterdochtig, bot en
beschuldigend agressief trad hij de ander dan tegemoet. Soms was er een
vrolijke bui met veel uitbundigheid en luidruchtigheid. Meestal zocht hij
dan fysiek of verbaal contact. Vaak ging dat gepaard met seksuele onge-
remdheid, bij zichzelf en naar anderen. Zijn stemming kon echter vrij
plotseling omslaan. Medicatietrouw ontbrak bij Robin en dat maakte het
extra moeilijk. Paradoxaal genoeg had hij nog de minste moeite met
dwangmedicatie. Zijn contacten met de buitenwereld waren beperkt.
Buiten de inrichting had hij alleen af en toe telefonisch contact met zijn
grootouders. Als zijn toestand het toeliet kwam zijn moeder op bezoek.

Mijn gang naar Robin was een opluchting voor anderen - voor het
personeel en voor de buren van Robin. Voor het personeel was er dan
even een time-out. Zorg en aandacht voor Robin, maar nu zonder gespan-
nenheid. Even een moment van dooi in de koude strijd tegen Robins
stemmen en de daaruit voortvloeiende dreiging. Even ontspanning, even
zelf niet hoeven. Want er was nu even iemand anders met zorg en aan-
dacht voor Robin. Niet omdat het rooster of de werkzaamheden het voor-
schreven, maar omdat het kon en mocht. Zo maar. Geen strikt-
professioneel contact omdat het voorgeschreven was of nu ingeroosterd
stond, maar gewoon zo, en zonder doel vooraf. En zonder dat er een hele
groep personeel bij elkaar geroepen moest worden. Toch bleven ook dan
waakzaamheid en zorg bij hen aanwezig. Daarom wierp er soms iemand
een blik om de openstaande deur van het kantoor om te kijken of er nog
gedamd werd. Of werd er gevraagd of we misschien een bakje koffie of
thee lustten bij het dammen. En dan waren er natuurlijk nog de buren van
Robin. Zij kregen dan ook letterlijk en figuurlijk meer ruimte. Want tijdens
het dammen geen personeel dat hen uit veiligheidsoverwegingen niet
mocht uitsluiten, omdat er bij een escalatie met Robin genoeg mensen bij
hem moesten zijn.

Of mijn komst voor Robin een opluchting was? Soms wel, soms niet.
Het hing er maar van af hoe zijn stemming was. Soms werd ik verbaal al
meteen weggehoond als hij me zag. Zat het er blijkbaar niet in. Meestal
kwam het wel tot het damspel opzetten, maar was er toch meer aandacht
voor allerlei andere zaken. Dan ging het over zijn verlangens en dromen,
over vrouwen, auto’s, roken, of over zijn situatie en hoe hij zijn toekomst
zag. Tussendoor werd er dan even een damschijf verschoven, alsof het een
bijzaak was. Regelmatig kwam het voor dat we niet meer wisten wie aan
zet was. Maar dat stoorde niemand. “Hoje. Bedankt. Was goed hé, pater?
Tot de volgende keer he?” zei Robin dan vaak ter afscheid als de damste-
nen waren opgeborgen in het doosje en het bord was opgevouwen.
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4. De presentiebenadering

Om deze twee casus in het licht van de presentiebenadering te kunnen
plaatsen is het zaak de presentiebenadering in zijn kern weer te geven. De
theoretische fundering van de presentiebenadering is te vinden in Baarts
Theorie van de presentie, een vuistdik boekwerk waarin systematisch de
presentiebenadering wordt beschreven en uitgewerkt tot een theorie, dit
alles op basis van het werk van twee Utrechtse buurtpastores.19 De pre-
sentiebenadering zelf is niet nieuw -zeker niet binnen diaconaal-mis-
sionair verband!!-maar met deze publicatie is de werkwijze door Baart in
alle opzichten theoretisch en wetenschappelijk salonfihig gemaakt. Op de
aan de benadering gewijde website wordt de presentiebenadering om-
schreven als:

“Een praktijk waarbij de zorggever zich aandachtig en toegewijd op de
ander betrekt, zo leert zien wat er bij die ander op het spel staat - van
verlangens tot angst - en die in aansluiting dddrbij gaat begrijpen wat er in
de desbetreffende situatie gedaan zou kunnen worden en wie h/zij daarbij
voor de ander kan zijn. Wat gedaan kan worden, wordt dan ook gedaan. Een
manier van doen, die slechts verwezenlijkt kan worden met gevoel voor
subtiliteit, vakmanschap, met praktische wijsheid en liefdevolle trouw.”12

Het gaat in deze omschrijving nadrukkelijk om zorg, en niet om hulp. De
nadruk ligt op de relatie met de ander en de gebruikte bijvoeglijke naam-
woorden (aandachtig en toegewijd) wijzen op een zekere mate van in-
tens(iev)e overgave.l3 Pas als de zorggever zich overgeeft aan de ander,
dat wil zeggen de ander open en ontvankelijk tegemoet treedt en zich
durft te laten meenemen in diens leven en denken, wordt de zorggever
duidelijk wat de ander nodig heeft of verlangt, en wat de bijdrage als
zorggever daaraan kan zijn. “De relatie staat dus voorop, het probleemop-
lossende handelen is opgeschort en de identiteit van de hulp- of zorgver-
lener (‘wie kan ik voor jou zijn?’) staat niet vast maar vormt zich in een
gedeeld leerproces.”1* Baart gebruikt voor die houding niet voor niets het
veelzeggende Engelse woord ‘exposure” de zorggever stelt zich bloot aan
en dompelt zich onder in de wereld van de ander. Door die overgave aan
de ander ontstaat er ruimte om te ontdekken wat de ander ten diepste
koestert (welke verlangens er bij hem/haar leven) of vreest (welke ang-

10 A. Baart, Een theorie van de presentie, Utrecht: Lemma, 2001.

11 Cfr. T. Boesten, ‘Almachtig kwetsbaar. Presentie als missionair concept’, in:
R. van Eijk (red.), Almachtig kwetsbaar. Reflecties op missionaire presentie,
Antwerpen-Apeldoorn: Garant, 2006, 45-55, 2006.

12 http://www.presentie.nl/wat-is-presentie (d.d. 12-08-2012).

13 Dit is uitgewerkt in A. Baart, Aandacht. Etudes in presentie, Utrecht: Lemma,
2005.

14 http://www.presentie.nl/wat-is-presentie (d.d. 12-08-2012).
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sten). De ander als concrete mens in zijn leefwereld is dus startpunt en
maatstaf, niet een voorafgesteld doel of een methodiek. Dit resulteert
vervolgens echter niet in een passief volgen van de ander, maar in een
manier van zorggeven die subtiliteit, professionaliteit, wijsheid en trouw
vereist.

Methodisch vertaalt Baart dit in een aantal kenmerken?s:

1- Beweging, plaats en tijd:

De zorggever begeeft zich naar de (leefwereld van de) ander, die tijd en
tempo bepaalt. De zorggever past zich qua tijd en tempo aan aan de ander.
Vaak gaat het om langdurige contacten.

2- Ruimte en begrenzing:

Bij de zorggever is bereidheid tot flexibiliteit en diversiteit wat betreft
diens zorggeven, dus breed aanspreekbaar en zonder voorwaarden voor-
af.

3- Aansluiting bij het alledaagse:

Nauwe aansluiting bij de leefwereld en levensloop van de betrokkenen en
samen zoekend naar het vinden van een bevredigende verhouding tot het
leven, maar ook als er geen probleem en vraag van de ander is, is contact
mogelijk.

De methode oogt alledaags omdat ze zich bedient van het alledaagse en
informele (omgangs- en werkvormen, werkplekken en werkrollen, taal
etc.).

4- Afstemming en openheid:

Doelen van het contact liggen niet vooraf vast; er is een open agenda qua
activiteit en benadering van de ander: niet vooraf weten, maar je laten
verrassen. “De sturing van het werk is dus ook problematisch: reflectief,
zonder vaste patronen, zonder een legitimatie vooraf, zonder veilige
regels of een beschermende professionele status.”?¢

5- Betekenis van de methode:

Dit alles maakt volgens Baart de presentiebenadering goed bruikbaar
waar contact gezocht wordt met mensen in de marge van onze samenle-
ving, met moeilijk bereikbare, chaotisch en teruggetrokken levende men-
sen bij wie zich de problemen opstapelen, en betekenisvol voor maat-
schappelijk uitgestoten en zgn. sociaal overbodigen “wier verhaal, leed,
leven anderen nauwelijks interesseert en die gemist kunnen worden als
kiespijn.”

De presentiebenadering biedt echter niet alleen een methodiek, maar ook
een attitude en een perspectief, een bepaalde manier van benaderen van
de werkelijkheid. Naast het hierboven genoemde betekent dit dat

15 Cfr. http://www.presentie.nl/wat-is-presentie/filosofie?start=1_(d.d. 12-08-
2012).
16 jdem.
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- de benadering een kritisch-opbouwende bijdrage leveren wil aan
heersende hulp- en zorgmodellen en structuren;

- waar ‘menselijke waardigheid’ kernwaarde is, wat sociale verweven-
heid impliceert omdat de mens een sociaal wezen is;

- de maatschappij bekeken wordt vanuit slachtoffers dan wel mensen
die lijden

- de ander benaderd wordt vanuit een belangeloze, informele solidari-
teit

- en met een voorkeur voor de ‘sociaal overbodigen’,

- en waar trouw en uithouden een grote rol spelen, juist ook als de zorg
of hetlijden niet is weg te nemen.

5. Reflectie op de casus

Niet bij nul

De presentiebenadering legt het accent bij de ander en wil de ander ont-
vankelijk tegemoet treden. Maar mijn aanwezigheid in een inrichting als
De Hartelborgt kwam niet uit de lucht vallen: ik sta als justitiepastor niet
volkomen blanco voor iemand, maar neem mijn positie mee in de ontmoe-
tingen. Mijn presentie vloeit voort uit het feit dat er een juridisch recht is
op vrijheid van beleven en belijden van godsdienst voor iedereen, dus ook
voor gedetineerden. Dat maakt het mogelijk in een gevangenis te werken.
Als justitiepastor ben ik vervolgens gezonden door mijn geloofsgemeen-
schap om dat recht inhoud te geven. Gedetineerden hebben er recht op. In
zekere zin is dit te benoemen als het formele aspect van mijn presentie en
mijn opdracht. Dit is echter niet alles. Want mijn opdracht (en die van mijn
geloofsgemeenschap) beperkt zich niet uitsluitend tot deze eigen gemeen-
schap. Er is namelijk ook een ambtenaarlijke en ambtelijke opdracht van
de kant van de samenleving. Immers, indien het beoogde doel van het
verblijf in een jeugdbajes mede het voorkomen van recidive is -en dat is
het geval-, dan is het belangrijk dat daar mensen aanwezig zijn die in
gesprek kunnen en durven gaan over wat ‘goed leven’ is of kan zijn.1”
Want dat is waar de meeste jonge gasten inderdaad naar op zoek zijn: een
goed leven. Een leven waar begrippen als geborgenheid, warmte en liefde
deel van uitmaken en inhoud krijgen.1® En de joods-christelijke traditie

17 Cfr. H. Sannen, ‘De moraal in het toekomstverhaal’, in: H. Hutschemaekers en
M. de Winter (red.), De veranderlijke moraal. Over moraliteit en psychologie,
Nijmegen: SUN, 1996.

18 Symbool voor dit verlangen was in de jeugdbajes de knuffel. Mijn ervaring is
dat zelfs de jeugdige met het langste strafblad en met de ernstigste misdrij-
ven, en die zich gedroeg als een zware en harde jongen, graag een knuffel
had in de vorm van de traditionele teddybeer of een modernere variant
daarop.
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heeft daar veel te bieden, alhoewel een grote groep van de jeugdigen niet
of nauwelijks kerkelijk gesocialiseerd is.1?

Dat betekent echter niet dat ze geen vragen rond zingeving of religie
hebben. Naar mijn ervaring is het tegendeel waar. Bij velen is op dat
terrein een nieuwsgierigheid en openheid merkbaar, en velen zijn geboeid
door de vraag wat hun levensverhaal te maken zou kunnen hebben met
God, en vice versa. Hun verhaal van en over God wordt tot wat Schille-
beeckx ‘mensen als verhaal van God’ noemde, het eigen, persoonlijke
“levensverhaal wordt van landingsplaats tot vindplaats van God.”2? Deze
ontmoeting tussen God en mensen is echter alleen ook zichtbaar en
vruchtbaar te maken als gelovige mensen deelnemen aan en in het alle-
daagse leven van andere mensen. Ontmoeting met de vragende en appel-
lerende ander voorkomt bovendien dat het eigen geloof verstart. Ook, of
juist in een gevangenis.

Vrijplaats van heiligheid en veiligheid

Ook in de inrichting begin ik niet bij nul. Ik treed in sporen die getrokken
zijn door mijn voorgangers. Het werk in De Hartelborgt was door mijn
voorgangers vooral opgevat als een vrijplaats voor de jeugdigen. Een
vrijplaats waar ze zich konden onttrekken aan de bijna altijd en alom
aanwezige controle. Die controle bestrijkt namelijk in beginsel ieder
sociaal contact. En ieder contact loopt kans wel ergens beschreven te
worden. En wat beschreven is, beklijft in het justitiéle dossier en gaat een
eigen leven leiden. Indruk kan dan feit worden en momentopname tot
onuitwisbaar label. Ieder woord dat gezegd wordt, kan in de beleving van
de jeugdige tegen hem gebruikt worden. Als ergens ‘Big brother is wat-
ching you’ ervaren wordt, is het hier. Immers, behalve op cel is er geen
privacy. Vrij spreken met een ander, zonder gevaar dat het meteen reper-
cussies heeft, kan in een dergelijke situatie waardevol zijn. Het gesprek
met de geestelijk verzorger, en het Stiltecentrum zelf worden zo een plek
waar je even jezelf mag zijn, zonder van alles te moeten vrezen. Je mag er
je woede even laten varen, je mag je angst en pijn even de ruimte geven
zonder dat het in je behandelplan eindigt. Je mag er gewoon even op adem
komen, weer mens worden.

Die plek was bevochten door mijn collega’s, want een dergelijke plek is
niet vanzelfsprekend in een organisatie die sterk focust op veiligheid.
Maar ‘vrijplaats’ bleek tegelijk ook een woord dat weerstand of misver-
standen opriep bij personeel. In zekere zin begrijpelijk. Een vrijplaats
suggereert immers een plaats waar je vrij bent van juridische achtervol-
ging. Dat lijkt in tegenspraak met de realiteit van een juridische inrichting,

19 Dat is niet per definitie hetzelfde als religieus niet-gesocialiseerd zijn, al-
hoewel vooral bij veel jeugdige gedetineerden de afwezigheid van religieu-
ze/godsdienstige taal en traditie zeer duidelijk is.

20 D. Tieleman, Leven met verbeelding. De betekenisveranderingen in godsdienst
in een postmoderne cultuur, Kampen: Kok, 2000, p. 44.
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want de jeugdige zit daar juist als uitvloeisel van een juridische achtervol-
ging. En vrijplaats is een begrip dat ook associaties oproept als ‘zich ver-
zettend tegen de rechtsgang’. Gaandeweg werd me duidelijk, dat ik niet
gezien wilde worden als iemand die een dergelijke vrijplaats aanbiedt. Ik
wilde een andersoortige veiligheid bieden, veiligheid in de betekenis van
onbedreigend en geborgenheid biedend. Dat is een veiligheidsopvatting
die niet haaks hoefde te staan op de inrichtingsveiligheid en ook niet die
indruk wekte. Veiligheid krijgt dan eerder de betekenis van een ‘terreur-
vrije ruimte’.2! Tegelijk bleef er toch ook de mogelijkheid bestaan de
gedetineerde even te laten ontsnappen aan zijn detentiewerkelijkheid.

De meeste van mijn jeugdige gesprekspartners waren tijdens hun
gedwongen verblijf vooral op zoek naar een dergelijke plek van rust en
geborgenheid. Een plek waar ze -ongeacht verleden, status en aanzien-
welkom waren en zich even veilig konden voelen. Een plek die een tegen-
pool was voor hun alledaagse wereld, die -zowel binnen als buiten- vaak
maatschappelijk en/of psychisch als een overlevingsjungle werd ervaren.
Het Stiltecentrum kon die plek zijn, in het bijzonder voor psychotische
jeugdigen. Juist zij bleken sfeergevoelig en bleken beperkte, maar positie-
ve prikkels in de vorm van muziek, wierook of kaarslicht als weldadig te
waarderen. Veiligheid raakte zo aan heiligheid, heiligheid en veiligheid die
samenvielen in een plek die geborgenheid ademde. De heiligheid van de
veiligheid van zo'n plek lijkt me in eerste instantie soms zelfs nog belang-
rijker dan de persoon van de pastor. Pas in tweede instantie wordt dan
vanuit de ruimtelijke sfeer van geborgenheid van die plek de relatie met
de pastor opgebouwd. Vanuit de veiligheid en geborgenheid van de plek
kan de openheid en het vertrouwen richting pastor ontstaan en groeien.
Het er eenvoudig mogen zijn in een ruimte die in aankleding en atmosfeer
boven het hier en nu uit wijst, en zonder dat er bij voorbaat al van alles
geéist of gevraagd wordt, schept de ruimte om -wellicht- met elkaar in
gesprek te komen. Dan pas werd er vaak een basis gelegd voor een ver-
volg. Regelmatig kwam dat vervolg er overigens ook niet, omdat de jeug-
dige dat gesprek uiteindelijk niet kon of wilde aangaan, of omdat het
verblijf daarvoor te kort was. Als er een vervolg kwam, bleek dat meestal
te bestaan uit de behoefte aan een luisterend oor, gevolgd door het samen
op zoek gaan naar woorden en gebaren, die betekenis geven aan le-
ven(smomenten) en misschien uitzicht op toekomst bieden. Het ging
meestal over ddorleven en doorléven, over niet dndergaan maar wel
ondergaan.

In beweging

Zoals gezegd, veiligheid kan raken aan heiligheid of er zelfs mee samenval-
len. Daarmee is ook bedoeld dat het beknottende hier en nu wordt ver-
breed en overstegen. De stap naar het hogere, het grotere en onbekende

21 Cfr. A. Verheule, Angst en bevrijding. Theologisch en psychologisch handboek
voor pastorale werkers, Baarn: Callenbach, 1997, 2¢ dr.
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heilige is dan niet moeilijk te maken. Dan wordt een moment deel van een
verhaal, en gaat het over het proberen te zien van het grote verband. Dan
wordt er geprobeerd de gebrokenheid en de ellende van nu te overstijgen
door het een plek te geven tussen verleden en toekomst. De gedachte van
vrijplaats heeft zo een ander accent gekregen in mijn werk. Het is niet
langer een vrije plek tegenover de rest, maar een moment of plek midden-
in de rest. Veiligheid en heiligheid zijn zo langzamerhand de twee sleutel-
woorden in mijn manier van werken geworden.

Juist in situaties waar mensen tegen de grenzen van hun kunnen en
willen aanlopen, krijgt het grotere, het heilige en transcendente een cruci-
ale rol. En gedwongen opgesloten zijn in een justitiéle inrichting is een
dergelijk ingrijpend moment. Ook de pastor zelf, als mens van geloof,
verwijst voor sommige jeugdigen in die setting soms naar het transcen-
dente. In de beleving van vele jeugdigen stelt de aanwezigheid van de
pastor in zekere zin daarom ‘het goede’ of ‘de Goede’ present. Aanwezig-
heid en nabijheid van de pastor zelf worden dan ervaren als heilzaam.
Aanraking van de pastor -soms letterlijk- wordt als ‘goed’ ervaren. Of de
pastor helpt met een gebed, een zegening of een ander ritueel uitdrukking
te geven aan wat op dat moment als te groot wordt ervaren. Hierdoor
krijgt het mysterieuze plek en zin. Ook bij Sergej en Robin was dit het
geval. Het Stiltecentrum was voor hen een veilige plek, waar zij iets ervoe-
ren van heilzame geborgenheid. Het was een plek die hen goed deed. Het
was de plek die in de gevangenis was, maar niet van de gevangenis. Ze
kwamen er graag. Het was de plek waar we elkaar leerden kennen.

Toch kon ik het hierbij niet laten toen Robin niet meer naar het Stilte-
centrum kon en mocht. Het Stiltecentrum was vooral mijn terrein, want
hij kwam daar naar toe. Ik had daar als het ware het spreekwoordelijke
“thuisvoordeel” gehad. Dit veranderde toen hij niet langer naar mij mocht
en kon komen, maar ik naar hem moest. Niet langer afwachten tot hij
kwam. Ik moest nu in beweging komen, in beweging naar hem. Psycholo-
gisch is dat toch anders.

Ik heb me vaker afgevraagd waarom ik naar Robin bleef gaan, ondanks
het feit dat ik meestal tegen het bezoek aanhikte. De ervaring met Sergej
was daarin voor mij een sleutelmoment: aansluiting vinden bij zijn bele-
ving en me laten meenemen door hem, niet blijven hangen in mijn eigen
beleving en in opvattingen over wat misschien moet en goed is. Blijft staan
dat ik soms helemaal geen zin had in Robin. Zijn leven en omgeving was in
mijn beleving zo kaal, naakt en ontluisterend dat het me niet onberoerd
liet. Integendeel, het riep bij mij ook de reactie op er niet te willen zijn. lets
kan je immers zo beroeren dat je er van weg wilt lopen. Alleen al de geur
die er meestal hing riep de neiging bij me op de plek te ontlopen. En ook
het gezelschap van Robin was niet altijd plezierig, integendeel. De zintuig-
lijke confrontatie met zijn soms letterlijk stinkende, naakte, pijnlijke
werkelijkheid maakte me meer dan eens bewust van in mij opwellende
afkeer en weerstand, die ik moest wegslikken. Soms had hij ook geen
boodschap aan me. Althans, dan schold hij me gewoon verrot en wenste
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hij me allerlei ziekten toe, zoals hij dan met iedereen deed. De oplossing
daarvoor leek heel eenvoudig: de plek ontlopen, Robin niet langer zien en
mijzelf zo ontzien. En dat kon ook gemakkelijk, want er waren genoeg
andere dingen te doen. En er waren genoeg plekken in de inrichting waar
gemakkelijker wel leuke gesprekken en ontmoetingen waren te vinden.
Het wegkijken of wegzappen van andermans ellende trok ook aan mij, net
als de Leviet en de priester in het verhaal van de Barmhartige Samaritaan.
En eerlijk is eerlijk, soms won dat gevoel ook. Dan vond ik niet de moed of
de energie om naar hem toe te gaan. Maar van uitstel kwam geen afstel.
Want als ik niet ging, ging dat zeuren. Op de een of andere manier bleef
Robin dan in mijn hoofd zitten, met de (Bijbelse) vraag: “Waar was je
nou?” en dat klonk alsof hij “Foei” zei.22 Niet gaan voelde als verraad aan
hem, verantwoordelijkheid ontlopen, je broeders hoeder niet willen zijn.
Maar dat was niet de enige reden dat ik bleef gaan.

Zicht bij uitzichtloosheid
Onheil vervreemdt. Onheil in de vorm van haat, pijn, nood, verdriet trekt
scheidslijnen tussen mensen, veroorzaakt gebrokenheid. Het veroorzaakt
een gevoel van intense eenzaamheid. Of je nou aan een kruis hangt of in
een cel zit. Bij Robin was dat niet anders. Robins verdriet maakte hem niet
alleen somber maar ook kwaad en vervelend. Dat maakte het voor ande-
ren en mij weer moeilijk naar hem toe te gaan. Zijn verdriet en pijn waren
onuitwisbaar, en confronteerden Robin en zijn omstanders met de eigen
machteloosheid. Zijn eigen onmacht, maar ook de onmacht bij mij. De
onmacht om zijn ziekte, zijn verdriet en zijn pijn daarover weg te nemen.
Wel willen, maar niet kunnen. Het kruis niet kunnen afschudden. De last
niet kunnen afwerpen. Wie in nood komt of is, vraagt niet: houd ik mijn
geloof vast?, maar: houdt iemand of iets, groter en sterker dan ik, mij vast?
Dergelijk onheil lijkt de relatie met God te vervreemden. Want juist dan
lijkt God afwezig. “God waarom hebt u mij verlaten?”, klinkt het dan. Of in
Robins woorden: “Wat is dit nu voor leven? Dit is toch geen leven!” De
vraag van God aan Adam wordt hier omgedraaid, want nu stelt de mens
(Adam) aan God de vraag: “God, waar ben je nou?” Inderdaad. Waar is dan
die God, die zichzelf ooit bekend maakte als een God die er zal zijn? (Ex.
12,13). Waar is Hij in deze situatie? Hoort Hij ook hier en nu, in de Robins
situatie, het geschrei? Ziet hij zijn tranen? Kan ook in Robins ellendige
werkelijkheid ondanks de machteloosheid sprake zijn van heil? Of blijven
in dat soort situaties alleen de spreekwoordelijke lege handen over en
verbijsterde sprakeloosheid?

Een antwoord op die vraag wordt volgens mij gegeven met de uit-
spraak: waar twee of meer bijeen zijn in liefde en zorg voor elkaar, daar is
ook God aanwezig.23 De God van Jezus is een God die niet concurreert met

22 Die ervaring maakt mij familie van Adam en Cain: God vraagt aan Adam
‘Mens, waar ben je? en aan Cain ‘Waar is je broeder?’(Gen. 3,9 en Gen 4,9).
23 (Cfr. Mt. 18,20 en het Klassieke ‘Ubi caritas et amor, Deus ibi est .
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mensen. Het heilzaam handelen van God en van de mens versterken
elkaar. Hebben elkaar zelfs nodig. Zo wordt heil tot gave van God aan
mensen, en opgave van mensen voor mensen.

In de situatie van Robin werd dit voor mij gesymboliseerd door het
damspel. Het is symbool van trouw en van ontmoeting. Het geheel was
een terugkerend ritueel waarbij het damspel ons samenbracht. Niet alleen
om te spelen, maar ook om er voor elkaar te zijn. Het gezamenlijke dam-
spel veranderde de werkelijkheid van Robin niet feitelijk, maar wel als het
ging om beleving en betekenis van die werkelijkheid. Het dammen zorgde
ervoor dat er letterlijk en figuurlijk een luik in Robins werkelijkheid en in
de mijne geopend moest worden. Pas dan konden we dammen, waren we
voor elkaar bereikbaar. Pas dan werd mijn wereld en de wereld van Robin
(de A/ander) tot een gemeenschappelijke, tot onze wereld. Een wereld
waar we elkaar tot heil en troost konden zijn, omdat we het damspel -
maar ook het spel van het leven- in ons eentje niet konden spelen. Net
zoals het leven niet in eenzaamheid is te leven. Het was een ritueel waarbij
we letterlijk voor elkaar moesten knielen om elkaar in de ogen te kunnen
kijken. Door de knieén gaan, als teken ook van overgave en respect voor
de ander. Het ritueel dammen met Robin had zo sacramentele dimen-
sies.2* Het damspel werd op het doorgeefluik van de gevangenisdeur zelf
tot doorgeefluik van heil en genade. In het heden gespeeld riep het dam-
men het verleden op. Het verleden waarin het leven nog vertrouwd en
goed was. Tegelijk verwees het naar een toekomst die verlangt en ver-
hoopt werd. Een toekomst waarin het leven weer waarachtig levenswaar-
dig is. Zo veranderde het damspel voor even zowel Robert en mij als de
wereld van dat moment, en droeg er zo aan bij dat het leven te leven bleef.
Het dammen werd meer dan dammen. Het oversteeg de grenzen van het
hier en nu, van plaats en tijd.2> Het dammen verwees naar heil en geluk en
openbaarde tegelijkertijd heil en geluk. In het dammen kwamen de herin-
neringen en verwachtingen aan heil samen. Dat was troostend en zalvend.
Dat maakte het leven, dat vaak geen leven genoemd mocht worden, drage-
lijker. Voor Robin. Voor mij. Voor ons beiden samen. Het dammen is ook te
zien als een voorbeeld van wat Ginters een Ausdruckshandlung?¢é noemt:

24 L. Boff beschrijft overigens in zijn boekje Sacramenteel denken en leven
(Apeldoorn: Averbode, 1983) het sacrament ook als een spel tussen de
mens, de wereld en God.

25 “The Supernatural is not to be understood as an entity or a place that begins
where the natural ends, but as the raising of the natural to a higher plane. In
this way nothing of the created or the human order is foreign to or excluded
from the supernatural or theological order of faith and grace, rather it is
found within it, taken on and elevated by it.” Aldus wordt ook gesteld in het
Compendium of the Social Doctrine of the Church, Citta del Vaticano: Libreria
Editrice Vaticana, 2004, no. 64.

26 R. Ginters, Die Ausdruckshandlung. Eine Untersuchung ihrer sittlichen
Bedeutsamkeit, Diisseldorf: Patmos, 1976. “Die Ausdruckshandlungen
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een handeling waarvan de betekenis niet is af te leiden uit het resultaat of
de uitwerking van de handeling, maar die is gelegen in de manifestatie van
de handeling zelf, waardoor een diepere waarde aan het licht wordt
gebracht.

6. De waarde van de presentiebenadering in het justitiepastoraat

De beide casus maken overduidelijk inzichtelijk dat de presentiebenade-
ring in de justitiéle context zijn betekenis en waarde heeft, juist als het
gaat over het overbruggen van afstand en over communicatie tussen
mensen. Verrassend is dat eigenlijk ook niet, daar de presentietheorie min
of meer voortgekomen is uit een specifiek pastoraat. De presentiebenade-
ring is vooral wat betreft de attitude en het perspectief sterk verwant aan
het (justitie)pastoraat. Ook in het pastoraat is menselijke waardigheid een
kernwaarde, en spelen aandacht voor lijden(den), solidariteit (gemeen-
schapszin), extra aandacht voor zwakken (sociaal overbodigen), evenals
trouw en uithouden een grote rol. Het is echter een misvatting dat dit een
luie of gemakkelijke benadering is: pastoraat en presentie beginnen met
betrokkenheid, ontvankelijkheid, alertheid en aandacht, en dat impliceert
uiteindelijk niet meer en minder dan hard werken, ook al wekt het de
schijn van ‘alleen maar gezellig koffie leuten’. Het vraagt ook moed, omdat
een dergelijk tegemoet treden van de ander een teleurstellende of anders-
zins vervelende confrontatie niet uitsluit. De benadering is communicatie-
in-de-breedte, terwijl veel communicatie in hedendaagse zorg- en hulpre-
laties juist gekenmerkt lijkt door een eenzijdige nadruk op inhoudsgerich-
te, veelal verbaal geuite communicatie met een vooraf gesteld doel. Dat is
immers effectief en efficiént. Althans in het economisch perspectief van
communicatie, maar daar ligt de primaire focus dan ook juist op zaken en
niet op mensen en hun onderlinge relatie. En dat is waar in zorgrelaties
primair bij uitstek sprake van is of zou moeten zijn. Toch lijkt dat aspect
vaak ook in die relaties over het hoofd gezien te worden.

Desalniettemin is de presentiebenadering niet zaligmakend, alhoewel
dat niet direct aan de methodiek ligt, maar eerder aan de justitiéle setting
die aan de presentiebenadering haar beperkingen oplegt. De door Baart
genoemde kenmerken van de presentiebenadering en van de justitiéle
setting naast elkaar leggend maakt dat duidelijker:

- Beweging, plaats en tijd:

De zorggever begeeft zich naar de (leefwereld van de) ander, die tijd en
tempo bepaalt. De zorggever past zich qua tijd en tempo aan aan de ander.
Vaak gaat het om langdurige contacten.

ermoglichen es also dem Menschen, die Haltung der Liebe auch dann
handelnd zu vollziehen, wenn diese sich nicht oder nicht mehr adaquat in
Wirkhandlungen verleiblichen kann.” R. Ginters, a.w., p. 99.
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In veel detentiesituaties en justitiéle inrichtingen is dat slechts tot op
zekere hoogte mogelijk, want bepaald -en dus ook beperkt- door het
geldende regime en de orde en veiligheid: het wordt sterk mede bepaald
door wat onder de streep nog steeds een totale institutie is. De opdeling in
units en afdelingen met eigen regimes en dagprogramma'’s versterkt dit
nog eens. Normaliter is een ontmoeting alleen mogelijk door en na tus-
senkomst of medewerking van anderen. Dat laat onverlet dat er momen-
ten zijn om met de flow mee te gaan: recreatiemomenten opzoeken, luch-
ten en met gedetineerden sporten, eten, rondhangen (ambulante gesprek-
ken). De duur van de contacten is natuurlijk athankelijk van detentieduur,
en van plaatsing en selectie. De bewegingsvrijheid van pastorant en pas-
tor, die dit kenmerk impliceert, wordt in detentie dus juist door derden
sterk mede bepaald.

- Ruimte en begrenzing:

Bij de zorggever is bereidheid tot flexibiliteit en diversiteit wat betreft diens
zorggeven, dus breed aanspreekbaar en zonder voorwaarden vooraf.

De justitiepastor heeft relatief veel ruimte het werk zelf vorm en inhoud te
geven. Maar ook hier gelden beperkingen. Inrichtingen voor detentie zijn
plekken waar de factor veiligheid in de betekenis van orde en centraal
staat. De pastor wil misschien wel een vrijplaats creéren, maar dat kan en
mag niet betekenen ‘geisoleerd’ of vrij van verantwoording. Afstemming
en rekening houden met beperkingen van de detentiecontext en de aan-
wezigheid van andere disciplines is noodzakelijk om bijvoorbeeld compe-
tentieconflicten te voorkomen. Claimgedrag, manipulatie en ‘shoppen’
door gedetineerden stelt ook grenzen aan deze flexibiliteit. Bovendien
komt de pastor meestal niet blanco en zonder voorgeschiedenis de cel
binnen. Veel contacten ontstaan immers naar aanleiding van een verzoek-
briefje met daarin een vraag of een nog concretere verwachting van de
gedetineerde. En de pastor neemt zijn traditie, ervaringen met andere
gedetineerden evenals zijn rolopvatting mee. Ten slotte is er ‘de verant-
woordingslijn’ die de pastor begrenst in zijn werk: zowel de inrichting als
de Dienst Geestelijke Verzorging heeft verwachtingen en eisen als het gaat
om het zorggeven van de justitiepastor.

- Aansluiting bij het alledaagse:

Nauwe aansluiting bij de leefwereld en levensloop van de betrokkenen en
samen zoekend naar het vinden van een bevredigende verhouding tot het
leven, maar ook als er geen probleem en vraag is van de ander, is contact
mogelijk. De methode oogt alledaags omdat ze zich bedient van het alle-
daagse en informele (omgangs- en werkvormen, werkplekken en werkrollen,
taal etc.).

Het alledaagse is in een detentiesituatie ambivalent: aan de ene kant kent
detentie natuurlijk zijn alledaagsheid, aan de andere kant blijft het een
onnatuurlijke, opgelegde leefsituatie en vanuit dat opzicht uitzonderlijk en
verre van alledaags. Die uitzonderlijkheid mankeert de nauwe aansluiting
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bij de actuele leefwereld van de gedetineerde: er blijft daardoor toch in
zekere zin altijd ook een muur bestaan tussen pastor en gedetineerde. Dat
neemt niet weg dat er mogelijkheden te over zijn voor het alledaagse en
informele contact, de small talk waarop Stefan Gartner in zijn bijdrage aan
deze bundel wijst.

- Afstemming en openheid:

Doelen van het contact liggen niet vooraf vast; er is een open agenda qua
activiteit en benadering van de ander: niet vooraf weten, maar je laten
verrassen.

Wat over ruimte en begrenzing is gezegd, geldt ook hier.

- Betekenis van de methode:

De beschreven casus geven aan dat de presentiebenadering inderdaad
goed bruikbaar is waar contact gezocht wordt met mensen in de marge
van onze samenleving, met moeilijk bereikbare, chaotisch en teruggetrok-
ken levende mensen bij wie zich de problemen opstapelen, en dat zij
betekenisvol is voor maatschappelijk uitgesloten mensen.

7. Tot slot

Soms wordt er door iemand in de inrichting wel eens meesmuilend opge-
merkt dat gedetineerden alleen naar de geestelijke verzorging gaan voor
de koekjes en de koffie of wordt er een sneer uitgedeeld van ‘dat salaris
wil ik ook wel voor zo’'n gesprekje’. Wie dat opmerkt, ziet over het hoofd
wat Baart terecht opmerkt over de presentiebenadering: “Wie het pad van
de presentie gaat, is tamelijk weerloos en moet moedig zijn. Die bepaalt
zich immers bij wat zich aandient en zoals het zich aandient. (..) Natuur-
lijk betekent dat (...) dat de presentiebeoefenaar heel gewone dingen doet
(..): van koffie leuten tot mee-eten, van knikkeren en voetballen tot samen
een potje janken om wat niet lukken wil (...). Daarin - in die concreetheid,
in die gewone dingen - zit het, daarin moet het gebeuren en daarin gebeurt
het ook: verbondenheid, het onopgeefbare trefwoord van menselijk-
heid.”?7 Terugkomend op dat verzoek van die gedetineerde om ‘een nor-
maal gesprek’ waarmee dit artikel begon, kan dan ook geconcludeerd
worden dat dat verzoek zo gek nog niet was.

27 http://www.presentie.nl/wat-is-presentie/filosofie?start=4 (d.d. 12-08-
2012).
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Preken als medegevangene
Barths communicatie met gevangenen in zijn preken.

Reijer de Vries

Inleiding

De preek is voor bijna een kwart van de gedetineerden één van de rede-
nen om naar de kerkdienst te gaan, althans in 2003.1 Dat betekent niet dat
de preek tot de hoogtepunten behoort, maar wel dat velen er belang aan
hechten. In zijn onderzoek naar vieringen en geloofsbelevingen in de bajes
concludeert Oskamp in 2004: ‘Eenderde acht het luisteren naar de bijbel
en de preek wezenlijk voor de kerkdienst. Zo wordt men tot nadenken
gebracht, men leert ervan en het geeft houvast’.2 Een gedetineerde ver-
woordt exemplarisch hoe dit onderdeel van de viering wordt gewaar-
deerd: ‘Hou je gewoon stil, rustig en luister goed naar wat de dominee
zegt, het woord van God’.3

Het voorgaan in de kerkdienst is een van de manieren waarop de
justitiepastor met de ingeslotenen communiceert, naast het voeren van
persoonlijke gesprekken en het houden van gespreksgroepen.* Hoofdpre-
dikant Jan Eerbeek spreekt van ‘het geschieden van communicatie’ en
beschouwt dit als het centrale motief voor het werk van de justitiepastor.
Hij interpreteert het als de praktische uitwerking van de oproep van
Hebreeén 13, vers 3: ‘Gedenkt de gevangenen als medegevangenen’.> Dat
gebeurt door een omgang met ingeslotenen als tweerichtingsverkeer, ‘een
ontmoeting in wederkerigheid in het teken van de liefde’, een manier om
gestalte te geven aan broeder- en zusterschap. ‘Niet het geloof brengen
aan gevangenen, maar geloven met gevangenen. Dit ‘geschieden van
communicatie’ ziet Eerbeek als de tegenhanger van wat detentie bewerkt,
namelijk het geschieden van excommunicatie, het proces van voortdurend
uitgesloten worden van de gemeenschap en het steeds weer merken dat je
er niet bij hoort.6

1 L. Spruit e.a, Geestelijke verzorging in justitiéle inrichtingen. Een onderzoek bij
directeuren, geestelijk verzorgers en ingeslotenen in het gevangeniswezen,
jeugdinrichtingen en tbs-klinieken, KASKI, Nijmegen 2003, 99.

2 P. Oskamp, Overleven achter steen en staal. Vieringen en geloofsbelevingen in

de bajes onderzocht, Zoetermeer 2004, 41.

Oskamp, Overleven, 44.

]. Eerbeek, Een misdadiger is meer dan zijn delict, Amsterdam 2009, 105.

Eerbeek, Misdadiger, 97-99.

Dit proces van excommunicatie is beschreven als kenmerk van totale

inrichtingen door E. Goffman, Gestichten. De sociale situatie van

N U1 s W
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In deze bijdrage vraag ik mij af of de preek ook kan bijdragen aan dit
‘geschieden van communicatie’. De preek heeft immers de vorm van de
toespraak en is dat niet juist een eenrichtingsverkeer, waarbij de prediker
het geloof aan de gevangenen brengt? Toch is ook de preek een vorm van
communicatie. Preekonderzoek laat zien hoe hoorders religieus betrok-
ken kunnen raken bij de preek, zowel bij het luisteren, als bij de inhoud en
de herkenning van het eigen leven.” Zoals een man in het Huis van Bewa-
ring tegen een pastor zei: ‘Nu ben ik hier nog maar twee weken en nou
gaat de preek al over mij....8 Om deze vragen rond de preek te verhelde-
ren onderzoek ik hier wat en hoe de justitiepastor door de preek kan
bijdragen aan ‘het geschieden van communicatie’. Ik beperk me tot één
voorbeeld, namelijk een gevangenispreek van de protestantse theoloog
Karl Barth.® Mijn doel is om te beschrijven wat deze prediker doet aan
communicatie met de hoorders en hoe hij dat doet. De bijdrage aan het
justitiepastoraat bestaat hierin, dat deze beschrijving exemplarisch inzicht
geeft in een stukje werk van justitiepastores, waarover weinig wordt
gepubliceerd!? en waarvoor mijns inziens meer aandacht mag zijn. Dit kan
justitiepastores, maar ook predikers die in andere contexten werken, een
spiegel voorhouden die helpt reflecteren op hun eigen communicatie in de
prediking.11

Mijn werkwijze is zo, dat ik op basis van recent homiletisch onderzoek
een eenvoudig analysemodel ontwerp, waarmee ik één exemplarische
preek van Barth, waarvan ook een geluidsopname beschikbaar is, kan
analyseren. In de conclusies vat ik de uitkomsten samen en reflecteer ik
op de bijdrage van de prediking aan ‘het geschieden van communicatie’.
Voorafgaand aan het onderzoek motiveer ik mijn keuze voor Barths
gevangenispreken en geef daarbij enige achtergrondinformatie.

gedetineerden, psychiatrische patiénten en andere bewoners van “totale
inrichtingen”, Utrecht zj., 22-60.

7 T. Pleizier, Religious Involvement in Hearing Sermons. A Grounded Theory
Study in Empirical Theology and Homiletics, Delft 2010.

8 M. Blom (red.), Muurvast. Verhalen uit het justitiepastoraat, Zoetermeer
1996, 93.

9 H.Stoevesandt (Hg.), Karl Barth, Predigten 1954-1967, Ziirich 1979.

10 In AHM. van lersel en ].D.W. Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat.
Context, theologie en praktijk van het protestantse en rooms-katholieke
justitiepastoraat, Budel 2009 ontbreekt in het deel over de pastorale
taakuitoefening een hoofdstuk over preken. De prediking komt wel terloops
ter sprake in het hoofdstuk over liturgisch pastoraat.

11 Oskamp, Overleven, 7v..
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Waarom Barth?

Barth was aanvankelijk terughoudend, toen hem gevraagd werd in te
vallen als voorganger in de gevangenis van Bazel.12 Pas nadat hij eerst een
keer een kerkdienst had bijgewoond, verdwenen zijn aarzelingen. Op 1
augustus 1954 (hij is dan 68 jaar), na een grote pauze van zeven jaar in
zijn preekpraktijk, preekte voor het eerst in de gevangenis. Hij bleef dat
tien jaar doen, ongeveer drie keer per jaar. Het resultaat is een verzame-
ling van 28 gevangenispreken, waarvan twee met geluidsweergave.

Een eerste argument betreft de solidariteit met de gevangenen, die als
rode draad door deze preken loopt.13 Barths biograaf Busch citeert als
illustratie van de gevangenispreken allereerst een preek over dit onder-
werp: ‘Als er iemand geweest is, die juist met de gevangenen solidair was,
dan was Hij het’, Jezus Christus; ‘dat is de Heer, je erbarmer: deze gevan-
gene, die jouw, die ons aller bevrijder is’.14 Deze solidariteit komt voort uit
Barths theologische opvatting die hij heeft getypeerd als ‘de menselijkheid
van God'. Deze menselijkheid houdt in dat we ieder mens, ‘ook de in onze
ogen merkwaardigste, verfoeilijkste en ellendigste’ erop hebben aan te
zien dat Jezus Christus ook zijn broeder, God zelf ook zijn vader is en dat
we dienovereenkomstig met hem hebben om te gaan.15

Barth preekte die solidariteit niet alleen, maar bracht haar ook in
praktijk door gespreksavonden van de gevangenen bij te wonen en door
pastorale bezoeken, wanneer de gevangenispredikant met vakantie was.1¢
De eerste keer, in de zomer van 1955, schrijft hij hem over deze bezoeken
en in zijn reflectie verwondert hij zich over zijn positieve stemming: ‘dat ik
nu toch geen van deze mannen eenvoudig hoofdschuddend en bedroefd
kon verlaten. Veeleer meende ik bij ieder iets gezien te hebben dat mijzelf
moed en vreugde gaf. In een brief uit 1957 vertelt hij zijn zoon over zijn
bezoeken: ‘vanmorgen luisterde ik uitvoerig naar drie moordenaars, twee
oplichters en naar een persoon die vastzat wegens een zedenmisdrijf. Ik
strooide er geen aanmerkingen doorheen en ik heb elk van hen een dikke

12 De ‘Strafanstalt Schillenmaétteli’ deed van 1874-1977 dienst deed als
gevangenis van Bazel en bood ruimte voor 114 gevangenen. Over de gang
van zaken rond het verzoek van Schwarz, zie: Stoevesandt, Barth, Predigten,
VIII-IX. Zie ook Barths eigen verhaal ( a.w, 283): dat hij ‘immer gerne’
voorging. Vgl. M. Schwarz, ‘Nachbemerkungen’, aw., 306 en E. Busch, Karl
Barths Lebenslauf. Nach seinen Briefen und autobiografischen Texten, Miin-
chen 1976, 429-430.

13 A. Dekker, ‘Karl Barth in de gevangenis’, Trouw 8 maart 1969, ook op
www .karlbarth.nl/artikelen, bezocht 29-08-2012.

14 Busch, Barths Lebenslauf, 430; vgl. Stoevesandt, Barth, Predigten, 156.

15 K. Barth, ‘Die Menschlichkeit Gottes’, Theologische Studien, Heft 48, Ziirich
1956, 16.

16 Stoevesandt, Barth, Predigten, IX; vgl. Busch, Barths Lebenslauf, 430.
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sigaar overhandigd’. 17 Barths pastorale houding wordt gekenmerkt door
aandacht geven, luisteren en afzien van oordelen. Bovendien neemt hij in
de ontmoeting de wederkerigheid waar: hij meent bij elke gevangene iets
te zien wat hemzelf bemoedigt en vreugde geeft. Het overhandigen van de
dikke sigaar heeft voor de gevangenen niet alleen praktische waarde. Het
voorziet in een behoefte en heeft ook symbolische betekenis. De sigaar
representeert de wereld van buiten en doorbreekt daarmee de gesloten-
heid van het gevangenisleven, zoals Barth dit zelf ook doet door zijn
pastorale bezoeken.

Een tweede reden is Barths preekopvatting. Grozinger typeert Barths
preken als ‘Gottes-Rede’, een spreken over God.18 Dat is meer dan praten.
In dit spreken gaat het om de waarheid van de zin ‘God is tegenwoordig’.
Deze benadering lijkt goed aan te sluiten bij waar hoorders tegenwoordig
voor naar de kerk komen: de ontmoeting met God.1° Dat geldt ook voor
gedetineerden; de ontmoeting met God, samen met bidden, is voor hen de
belangrijkste reden voor het bezoeken van de kerkdienst.20 Weliswaar
verbinden zij dit in eerste instantie met de sfeer van de kerkdienst en met
het gebed, toch is God en het spreken over God belangrijk voor hen.?1 Een
argument voor de keuze van Barths preekopvatting is ook het gegeven dat
zij één van de drie stromingen vertegenwoordigt die momenteel zichtbaar
zijn in de preekpraktijk in Nederland.22

Wat er bekend is van de receptie door de toenmalige hoorders vormt
een derde argument. Uit de tweede hand is er het verhaal van de gevange-
nispredikant Schwarz die vertelt dat de preken, omdat ze zo nuchter en
eenvoudig, zo duidelijk en zonder enige valse toon, zo eenduidig en vrolijk
van de “hoofdzaak” spreken’, door de kritische en ‘niet-christelijke gevan-

17 Busch, Barths Lebenslauf, 430. Vertaling ontleend aan E. Jonker,
‘Justitiepastoraat articuleert ook contrasten. Een praktisch-theologische
verkenning van een werksoort, www.centrumvoorjustitiepastoraat.nl sv.
Archief, toespraak Evert Jonker 2009, 8. Jonker geeft de twee citaten per
abuis weer als één citaat uit de brief aan Barths zoon.

18 A, Grozinger, Homiletik, Giitersloh 2008, 64-70. Vgl. F.G. Immink, In God
geloven. Een praktisch-theologische reconstructie, Zoetermeer 2003, 205-
209.

19 H. Schaap-Jonker, Before the face of God. An Interdisciplinary Study of the
Meaning of the Sermon and the Hearer’s God Image, Personality and Affective
State, Berlijn 2008, 294 v..

20 Volgens Spruit, Geestelijke verzorging, 99 geeft 45 % van de gedetineerden
als reden voor kerkdienstbezoek ‘om iets van God te ervaren’; 47% gaat ‘om
te bidden’.

21 Oskamp, Overleven, resp. 41 en 49 v.

22 (. Stark, ‘Hoort ieder in de eigen taal? Preekanalyse vanuit verschillende
perspectieven’, Handelingen. Tijdschrift voor praktische theologie 2010/3, 2-
7.
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genen’ gehoord en begrepen, beaamd en aangenomen werden.23 Er is ook
een getuigenis uit de eerste hand: een ingezonden brief in het kerkblad
van Ziirich van een gevangene (of een ex-gevangene, dat blijft onduidelijk)
naar aanleiding van Barths overlijden.24 De slotzin van de brief suggereert
dat deze namens meerdere gevangenen is geschreven: ‘Voor deze een-
voudige overtuiging waarmee hij ons de waarheid verkondigde zijn wij
allemaal die hem hoorden en lief hadden dankbaar. [...] Wij vergeten
echter nooit wat hij ons achter de muren heeft gegeven.” De brief heeft
weliswaar de vorm van een ‘in memoriam’ (en dus een positieve toon) en
berust op herinneringen (en niet op directe luisterervaringen), toch geeft
het verslag van deze eerste hoorder(s) ons een indruk van Barths com-
municatie met de gevangenen. De schrijver gaat in op de vorm van de
communicatie, de inhoud en het relationele aspect. Over de vorm van
Barths voordracht wordt opgemerkt dat zijn manier van spreken de
hoorders trof. ‘Want hij was geen betaalde gevangenispredikant die zijn
zondagse plicht deed. Hij kwam veel meer uit overtuiging omdat hij ge-
loofde dat hij juist ons iets te zeggen had. [...] Het Bazelse accent wekte
sympathie.” De hoorders worden ook door de inhoud geraakt en daarbij
speelt het relationele aspect een rol:

‘En wanneer hij zijn preek met “m’n beste broeders” begon dan wis-
ten wij dat hij dat zo meende als hij het zei. Wij waren zijn broeders.
Hij was onze broer. Een oudere broer wiens wijsheid in een lang le-
ven vol strijd was gegroeid en die nu bezonken tot ons sprak. Daar-
bij stelde hij zich achter de woorden van Jezus. Nooit waren het de
gedachten van Karl Barth die hij ons mededeelde; hij voelde zich
volkomen de bemiddelaar van het Woord Gods, zijn uitlegger.’

Barth brengt zijn theologische opvatting dat Jezus de broeder is van de
gevangenen in praktijk en de hoorders merken dat. In de derde plaats
blijkt de houding van belang voor de relatie tussen prediker en hoorders:
Barth wilde slechts ‘de ootmoedige uitlegger van het Woord Gods’ zijn,
ook bij de gevangenen. “Zijn immense kennis werd nooit doel in zichzelf,
maar stond altijd in directe betrekking tot de bijbel. En dat maakte dat je
deze man ging vertrouwen. Ook bij ons die vol wantrouwen zaten tegen
alle ‘prekers’.’ Barths preekopvatting als ‘spreken over God’ was voor de
toenmalige hoorders belangrijk, al wordt niet duidelijk wat hen inhoude-
lijk aanspreekt. Wellicht kan de analyse hierover duidelijkheid verschaf-
fen.

Een vierde reden is mijn fascinatie voor de persoon van Barth als
gevangenispredikant. De keuze op zich fascineert: dat deze internationaal
bekende en gelauwerde geleerde, die in 1956 vanwege zijn ‘globale bete-

23 Stoevesandt, Barth, Predigten, 306.
24 Hier geciteerd in de Nederlandse vertaling van de brief in Dekker, ‘Karl
Barth in de gevangenis’.
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kenis’ ontheffing krijgt van zijn officiéle pensionering,25 vrijwel uitsluitend
nog preekt voor gevangenen- nota bene na een preekpauze van zeven
jaar. Ook de motivatie daarvoor boeit: hij doet het ‘uit behoefte aan de
vaste bodem van het echte leven, dat daar immers heel goed te bespeuren
is, terwijl daar ook het Evangelie geheel van zelf een merkwaardige nabij-
heid en vanzelfsprekendheid krijgt’. ‘Op een of andere manier werkelijker
dan in een gewone kerk met de daar verzamelde normale christenheid’.26
Barth ziet kennelijk een inhoudelijk verband tussen de Bijbelse boodschap
en het leven van de gevangenen. Deze voorkeur voor de minsten spreekt
het sterkst in een preek waar hij Jezus aan het kruis temidden van de twee
veroordeelde misdadigers typeert als feitelijk de eerste zekere gemeen-
te.2” Naast die keuze is ook de door Schwarz genoemde eenvoud en duide-
lijkheid van de preken fascinerend. Hoe komt het dat de auteur van de
Kirchliche Dogmatik, dat wel als een gesloten bouwwerk is getypeerd, in
deze gevangenispreken zo toegankelijk spreekt? Ongetwijfeld spelen de
bezonkenheid, ootmoed en het relativeringsvermogen van de oude dag
een rol, zoals de gevangene suggereert in de ingezonden brief.28 De vraag
is of het gedrag hier niet te eenzijdig wordt toegeschreven aan eigen-
schappen van de persoon, terwijl de invloed van de situatie wordt onder-
schat, de onder psychologen bekende attributiefout. Barth zelf noemt in
zijn motivatie wel de situatie van de gevangenis en het ‘echte leven’ van de
bewoners als reden, waarom hij er graag preekte. Is daarvan in de preek-
tekst iets te merken?

Na deze overwegingen richt ik me nu op de eigenlijke analyse van
Barths gevangenispreek, maar beschrijf vooraf het daarbij gehanteerde
analysemodel.

Eenvoudig analysemodel

Om Barths gevangenispreek te analyseren op het punt van de communica-
tie met de hoorder maak ik gebruik van het bestaande receptieonderzoek
en leid daaruit relevante aandachtspunten af. Samengevat blijken voor de
hoorders drie aspecten van belang: ontmoeting met God, herkenning van
het eigen leven en concrete toepassing.2® Met het oog op de preekvoorbe-

25 Busch, Barths Lebenslauf, 427.

26 Busch, Barths Lebenslauf, 430, citaten uit twee brieven, resp. aan Albert von
Erlach en aan Heinrich Scholz in 1955 en op 2 augustus 1954, dus daags na
zijn eerste dienst.

27 ‘Die Ubeltiter mit Thm’ (19-04-1957), in Stoevesandt, Barth, Predigten, 72-
80.74.

28 Vgl. de ervaringen van A. Dekker en G. Puchinger, De oude Barth, zoals wij
hem hoorden in colleges en gesprekken, Kampen 1969.

29 C. Menken-Bekius en H. Schaap-Jonker, ‘Communicatie met de hoorders’, in:
H. van der Meulen (red.), Als een leerling leren preken. Preekvoorbereiding
stapsgewijs, Zoetermeer 2008, 90-99. Vgl. Schaap-Jonker, Before the face of
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reiding kunnen bij elk van deze aspecten richtvragen geformuleerd wor-
den, maar die kunnen we (deels geherformuleerd) ook gebruiken als
topics om de bestaande preektekst te analyseren.

De drie aspecten sluiten verrassend goed aan bij de verwachtingen van
gedetineerden, die door Oskamp zijn onderzocht. Een meerderheid be-
zoekt de kerkdienst voor de ‘andere sfeer’ en daarbij staat de aandacht
waarmee geluisterd wordt voorop. Die andere sfeer markeert de kerk-
dienst als rustpunt in de week, waar men kan ontladen, in stilte tot zich-
zelf komt en een diep gevoel van vrede ontvangt. ‘Dat heeft te maken met
de nabijheid van God die men in de kerk ervaart.’3? Daarin herkennen we
het eerste aspect ‘ontmoeting met God’. Die wordt vooral ervaren in het
gebed en men verwacht daarvan enerzijds rust en geborgenheid en an-
derzijds steun, kracht en moed om het uit te houden. Dat hangt samen met
het godsbeeld: God wordt gezien als toevlucht; helper of redder; als luiste-
rend oor, degene die aanvaardt en vergeeft; en als leidsman, die de juiste
weg wijst. Dit aspect van de ‘ontmoeting met God’ onderzoek ik in Barths
preek aan de hand van drie topics:

- Hoe komt God ter sprake? Wat geeft God en wat vraagt God? Wordt de
ontmoeting met God religieus gezien als bevestigend of als confronte-
rend? (godsbeeld)

- Welke existentiéle thema’s worden benoemd? (geloofsinhoud)

- Hoe wordt de hoorder betrokken: cognitief, affectief of handelingsin-
tentioneel (denken, voelen, willen)? (functie)

In dit verband wordt door gedetineerden de persoon van de predikant en
de manier waarop hij of zij preekt belangrijk gevonden. De voorganger
wordt niet alleen gezien als pastor, maar door een meerderheid ook als
vertegenwoordiger van God, iemand van het geloof, die het woord van
God brengt, heel dichtbij onze lieve Heer staat en mensen dichter bij God
kan brengen, dus de priesterlijke rol. Daarnaast fungeert hij of zij voor de
helft van de respondenten ook als leraar, die de bijbel - voor velen toch
een moeilijk boek - kan uitleggen.3! Vanwege dit beeld van de voorganger
wordt verwacht dat hij of zij zelf in de preek aanwezig is en met bezieling
optreedt. Retorisch gezien gaat het dan om ethos en pathos van de spre-
ker. Het taalgebruik moet beeldend zijn, kort en krachtig; en qua uitleg
duidelijk en begrijpelijk. De predikant functioneert zo als voorbeeld en

God. Voor de formulering van de topics gebruik ik aanvullend het onderzoek
van Pleizier, Religious Involvement, omdat dit voor de praktijk van het
luisteren op bepaalde punten meer nuance mogelijk maakt en rekening
houdt met de godsdienstige functie van preken.

30 Oskamp, Overleven, 41. Voor het vervolg zie a.w., 33-36 en 49-50.

31 QOskamp, Overleven, 45-46.
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leraar die de hoorders vanuit de bijbel richting wijst.32 Met het oog op de
analyse van gevangenispreken voeg ik daarom een vierde aspect toe: dat
van de predikant. Daarbij hanteer ik ook drie topics:

- Hoe ziet de prediker zijn relatie tot de hoorders?33 Wat betreft nabij-
heid en distantie. In welke rol (geloofsgenoot, pastor, priester, leraar?)
stelt hij zich op en hoe (bevestigend, confronterend, nog anders)? Hoe
is de prediker zelf aanwezig (ethos en pathos)?

- Hoe is het taalgebruik: kort en krachtig; duidelijk en begrijpelijk?

- Hoe klinkt de predikant qua stem en tempo?

In verband met de preek noemt de helft van de respondenten in Oskamps
onderzoek het belang van de herkenning, het tweede aspect in het analy-
semodel.34 Daarbij gaat het erom dat men zichzelf persoonlijk tegen komt,
dat de preek iets bij de hoorder losmaakt. Ruim de helft geeft aan geboeid
te worden wanneer men zichzelf herkent in de Bijbel. In het verlengde
hiervan wordt de actualiteit van de preek belangrijk gevonden, dat wil
zeggen dat de voorbeelden herkenbaar zijn in relatie tot het dagelijks
leven van de gedetineerden. Bij het onderzoek van dit aspect horen de
volgende drie topics:35

- Wie worden aangesproken en hoe? (adres)

- Hoe komen geloof en leven en situatie van de hoorders ter sprake wat
betreft relevantie en de balans tussen concreet-abstract en die tussen
bekend en vreemd? (herkenning)

- Zijn voorbeelden en illustraties (‘narratieve situaties’) herkenbaar in
het dagelijks leven, de geloofswerkelijkheid of de wereld van de Bijbel?
Zijn ze divers of eenzijdig? (actualiteit en verbeelding)

32 Vgl. conclusie 13 uit het onderzoek van Oskamp, Overleven, 33: ‘Een goede
predikant wijst uit de bijbel richting aan mensen en werkt bezielend door
zichzelf in de preek te geven’.

33 Volgens Pleizier, Religious Involvement, 242-246 is de homiletische relatie
van belang met het oog op de identificatie door de hoorder. De prediker
wordt gezien als geloofsgenoot en als pastor. Als geloofsgenoot kan hij/zij
gezien worden als voorbeeld in bevestigende of confronterende zin.

34 Oskamp, Overleven, 32.

35 Pleizier, Religious Involvement, 236-241, onderscheidt drie wegen waarlangs
identificatie tot stand komt: de relevantie van het onderwerp (door
hoorders toegekend aan en door de predikant aangeboden in de preek), de
symbolisch-linguistische balans en de narratieve situaties. De taalkundige
balans betreft twee aspecten: die tussen voldoende concreet (voorstelbaar)
en voldoende algemeen (ruimte voor eigen verbeelding) en die tussen
voldoende bekend (herkenning) en voldoende vreemd (uitdaging).
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Het derde aspect betreft de toepassing. Volgens Oskamp verwacht ruim
een derde van de respondenten dat de preek een ethisch appel bevat. Zelf
noemen ze het iets leren: in de omgang met elkaar; weer leren houden van
mensen; een beter mens worden, mogelijk een koerswijziging in het leven.
Dat houdt ook confrontatie in met de eigen fouten en aanzetten tot na-
denken over jezelf3¢ Volgens Oskamp kunnen bewustwording en zich
rekenschap geven verdiept worden door deze te verbinden met God en
geloof, omdat vertrouwen krijgen een voorwaarde is voor een heilzame
verwerking van vergrijp en schuld. We kunnen dit aspect in verband
brengen met het beeld van God als leidsman; de helft van de respondenten
zegt te rekenen met God als leiding in hun leven. De pastor kan hierbij als
vertrouwenspersoon een belangrijke rol spelen. Het is dan niet vreemd
dat veel gedetineerden juist op dit punt iets van de preek verwachten. ‘De
hoorders willen met zichzelf geconfronteerd worden en verwachten
betrokkenheid bij hun morele problematiek’, zo concludeert Paul Os-
kamp.37 Het onderzoek van dit aspect gebeurt met de drie topics:

- Wordt er een ethisch appel gedaan, stof tot nadenken? Wordt daarvoor
ook talig ruimte geboden?

- Watvalter te leren? Is de taal hier duidelijk en begrijpelijk.

- Zijn de implicaties voor het leven duidelijk? Hebben die betrekking op
denken, voelen en/of handelen?

Analyse van een preek

De analyse betreft de preek van 6 augustus 1961, omdat daarvan ook een
geluidsopname beschikbaar is, inclusief de kerkdienst. Liturgie, gebeden
en voordracht (met de auditieve aspecten als timbre, intonatie, wisselend
volume, toonhoogte en tempo) geven belangrijke aanvullende informatie
over de communicatie met de hoorders. De preek heeft als thema ‘beke-
ring’ en als tekst ‘Vrees is niet in de liefde, maar de volkomen liefde drijft
de vrees uit’ (1 Johannes 4,18).38 Ik ga uit van de door Barth geredigeerde,
gedrukte versie van de preek; de langere, gesproken versie bevat geen
inhoudelijke verschillen. Ik geef eerst een samenvattende weergave,
daarna de resultaten van de analyse volgens de topiclijst en besluit met
een interpretatie.3?

36 Oskamp, Overleven, 32.Vgl. voor het volgende a.w., 51-53.

37 Oskamp, Overleven, 33. Bezwaren van justitiepastores om morele
problematiek aan de orde te stellen zie a.w., 91 v.

38 Stoevesandt, Barth, Predigten, 193-201 (gedrukte versie) en 289-296
(weergave van geluidsopname).

39 Tk volg hier de drie stappen uit de zogenaamde Heidelberger methode, maar
verwerk beschrijvende aspecten van de preek in de analyse.
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1 Samenvatting

Mijn broeders en zusters. Jullie hebben vast al het woord ‘bekering’ ge-
hoord. Bekering betekent omkeer, een eerste stap in een andere, betere
wereld in het leven van een mens. Christenmensen van alle tijden hebben
erover nagedacht. Tegen jullie heeft iemand misschien wel eens gezegd:
Wat jij eigenlijk nodig hebt, is dat je je serieus zou bekeren! Dat hebben we
feitelijk allemaal nodig, maar dan elke dag opnieuw. Zo heeft Luther het
gezegd. Nu is bekering het verborgen thema van de Bijbeltekst, waarin het
gaat over liefde en vrees. Aan het eind kom ik er op terug. Nu eerst houden
we ons aan wat er openlijk staat.

‘Vrees is niet in de liefde’. In de liefde. Is dat niet merkwaardig? De liefde
als een huis om in te wonen. In dit huis geldt een huisreglement en para-
graaf 1 daarvan luidt: Vrees is niet in de liefde. Vrees komt hier niet voor.
Zoiets als het bordje in de tram ‘Roken verboden’ of op de bouwplaats
‘Voor onbevoegden geen toegang’. Maar het is hier niet een verbod, er
staat alleen dat de vrees er niet is. De liefde drijft de vrees uit, zoals slechte
lucht uit een kamer wordt gedreven als je de ramen open zet. Of - een
mooier beeld - zoals in het theater het geklets ophoudt als het gordijn
open gaat. Vrees is niet in de liefde. Een goede paragraaf 1 in een goed
huisreglement van een goed huis!

Maar wat bedoelen we eigenlijk als we over liefde spreken, liefde zoals
wij die kennen. Menselijke liefde is in het beste geval een mooie relatie
tussen mensen, waarin ze niet meer vreemd en onverschillig of zelfs
onaangenaam voor elkaar zijn, maar elkaar leren kennen, misschien zelfs
begrijpen. Zo zijn ze elkaar graag gaan mogen, zodat ze niet meer zonder
elkaar willen zijn. Ze zoeken elkaar en verlangen naar elkaar en missen
elkaar als ze gescheiden zijn. Ze willen er voor elkaar zijn. Zo kan in het
beste geval de ons bekende, menselijke liefde worden beschreven.

Is dat niet mooi? Ja, misschien wel te mooi om waar te zijn. In het echte
leven is wat we van deze liefde tegen komen maar een zwakke gelijkenis
hiervan. Zoiets als een slechte foto waarop je jezelf of anderen maar met
moeite of helemaal niet kan herkennen. Er kunnen er onder jullie best zijn
die verdrietig of boos tegenwerpen dat ze die liefde in hun leven helemaal
niet kennen. Van mij houdt niemand en ik hou ook van niemand. Ik voel
me eenzaam, stikeenzaam in een wereld zonder liefde, waarin mensen
zonder elkaar en tegen elkaar leven.

Een ding is heel zeker: de liefde zoals wij die kennen, drijft de vrees
niet uit. In het huis van onze menselijke liefde is juist veel vrees: voor
teleurstellingen, voor het verliezen van elkaar, voor je eigen verleden en
toekomst die als schaduwen over je leven vallen, voor mensen, voor jezelf,
voor het lot, voor de dood en ook wel de duivel. Het huis van de menselij-
ke liefde kan dan best een mooi huis of een mooi volkstuinhuisje zijn,
maar het is zeker niet het huis met paragraaf 1 van het huisreglement:
Vrees is niet in de liefde.
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Laat me nu iets zeggen over een heel ander huis, een heel andere, de
volkomen liefde; dat is een blijvende liefde en vooral de liefde waarin geen
vrees is. Ook de verdrietigen onder jullie moeten nu goed luisteren: ook
degenen die van een mooi huis van de menselijke liefde niets menen te
weten. De volkomen liefde is ook een relatie, maar dat is te zwak, het is
een verbond, een vaste, geordende zaak waar je je op kunt verlaten. Wie
zijn er in dit verbond opgenomen? God aan de ene kant, de Heer en
Schepper, Hij sticht en onderhoudt dit verbond. En aan de andere kant wij,
jij en ik, wij allen! Hoe komt God erop om dat verbond tussen zichzelf en
ons te willen? Niet omdat wij zo belangrijk zijn, of omdat God ons nodig
heeft, of omdat wij het om iets goeds verdiend hebben. Dat is allemaal niet
aan de orde. De waarheid is dat God het verbond uit vrije goedheid en
almachtige barmhartigheid sticht. Hij schenkt ons voor niets dit onbegrij-
pelijke en onverdiende. Dat is de liefde dat God ons heeft lief gehad en zijn
zoon heeft gegeven. Gods zoon is de God die niet eenzaam voor zich wil
zijn, maar die tot en bij ons kwam om onze naaste en broeder te zijn, een
mens als wij: het kind in de kribbe te Bethlehem en de gekruisigde man op
Golgotha. Deze God is de volkomen liefde. In die liefde kent God ons, zoekt
en vindt hij ons.

In dit huis van de volkomen liefde is geen vrees. God heeft in zijn zoon
zichzelf prijsgegeven opdat wij niet meer hoeven vrezen. God heeft daar-
mee elke reden om te vrezen vernietigd. Waar zou je nog voor kunnen
vrezen? Voor een mens, die niet goed over je denkt, die je kwaad zou
willen doen? Maar als hij niets tegen God kan doen, wat kan hij dan tegen
jou doen? Hetzelfde geldt voor je vrees om een mens die je graag mag te
verliezen. God raakt hem niet kwijt en dus raak jij hem ook niet kwijt. En
ook voor je vrees voor je verleden, je toekomst, je dood. Jij bent tot in je
dood de door God geliefde mens. Of vrees je voor jezelf, je eigen zwakheid
of misschien slechtheid, voor de verleidingen die je te machtig kunnen
worden, je invallen en duivelse gedachten? God is groter dan je hart en
dus mag en moet je het wagen het kwaad dat uit je opstijgt of je bedreigt
een beetje moedig en getroost tegemoet te zien. Ook voor de duivel hoef je
niet te vrezen, want de zoon van God is verschenen om de werken van de
duivel te vernietigen. Er zullen vast nog meer redenen zijn om te vrezen,
maar er is er geen een die in het huis van de volkomen liefde stand kan
houden. Er is dus geen vrees die niet door de volkomen liefde uitgedreven
zou zijn. Zo is het!

Ja, maar misschien denkt iemand van jullie toch: Dat is mooi om een keer
op zondagmorgen te horen, maar wie is er dan binnen in dit huis van de
volkomen liefde? Ik niet. Jij kunt wel zeggen: ‘zo is het!’, maar ik ben toch
bang voor dit en dat en dus moet ik concluderen dat ik niet in dit huis ben,
maar me ergens op straat bevind, waar ik voortdurend links en rechts
moet kijken of ik niet wordt aangereden. Stop, goede vriend, zo denkt en
spreekt de onbekeerde mens. De onbekeerde mens denkt dan verder: hoe
kan ik daar binnen komen? Over de tuinmuur klimmen en een raam
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inslaan? Welke inspanning zou het beste middel zijn om me naar die plek
te verplaatsen en niet meer te vrezen. Stop, mijn beste broeders en zus-
ters, zo gaat het juist niet. Het gaat er niet om dat wij vanuit onszelf ons in
het huis van de volkomen liefde naar binnen dringen, maar dat de volko-
men liefde tot ons is gekomen. De Heiland is voor ons verschenen, zodat
wij in dit huis eenvoudig al ingesloten zijn, er eenvoudig door omgeven
zijn. We kunnen nergens anders zijn dan in dit huis van de volkomen
liefde.

Waar het ons aan ontbreekt - en dat is het denken van de onbekeerde
mens - is dat we niet merken waar we zijn, omdat we slapen en in de
slaap dromen en in de droom ons vergissen. De vergissing van de droom
is dat we menen heel ergens anders te zijn: buiten, zonder God in de
wereld, waar we allerlei gevaren moeten vrezen, terwijl er daar waar we
echt zijn, voor vrees geen enkele reden is.

Dus wat betekent bekering, nieuw begin, verder gaan op een andere,
betere weg? Eenvoudig dit: wakker worden uit onze boze slaap. Onze
ogen open doen, zoals we als kind na onze geboorte deden en ontdekken
waar we in waarheid zijn: niet buiten, maar opgenomen in de volkomen
liefde als ons ware vaderhuis. Dat gebeurt als de Heilige Geest op het hart
van een mens inpraat. Dat is zo'n ontdekking, zo'n nieuwe geboorte.
‘Ontwaak, jij die slaapt, en sta op uit de doden, dan zal Christus over je
lichten’. Mijn broeders en zusters, dat schenke God ons, dat dat ons ge-
beurt. Hij schenke het jou en mij, ons allen, vandaag al en morgen weer!
Amen.

2. Analyse

De preek duurt bijna 38 minuten en heeft een duidelijke ordening in vier
delen. Inleiding (9%) en slot (24%) zijn gewijd aan het thema bekering en
de twee hoofddelen (31 en 36%) daartussen worden geordend door de
overdenking van de twee sleutelwoorden uit de Bijbeltekst: liefde en
vrees. De hele preek wordt gedragen door het beeld van het huis, dat
Barth ontleent aan de tekst ‘in de liefde’. In het eerste hoofddeel wordt het
huis betrokken op de menselijke liefde die de vrees niet uitdrijft, in het
tweede hoofddeel op de volkomen liefde van God, die de vrees wel uit-
drijft. Zo ontstaat een dubbel contrast. De hoofddelen contrasteren tussen
de menselijke liefde en de liefde van God; tussen het ‘echte leven’, zoals
wij dat kennen en het ware leven, zoals God ons kent. Binnen de hoofdde-
len is er beide keren het contrast tussen de liefde en de (al of niet aanwe-
zige) vrees.

Hoe krijgt nu in deze preek de ontmoeting met God gestalte? Opvallend
genoeg komt God pas expliciet ter sprake in het tweede hoofddeel (vanaf
r. 102, op 44,5 % van de preek). Impliciet wordt daarop wel vooruitgelo-
pen als de preek begint met de claim van de Bijbeltekst dat in de volko-
men liefde geen plaats is voor vrees. In het eerste hoofddeel van de preek
wordt de Bijbeltekst eerst verbonden met de leefwereld van de hoorders.
Pas in het tweede hoofddeel wordt God expliciet genoemd als de God van
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het verbond, die zich in vrije goedheid, geheel uit zichzelf met de mensen
verbindt, bij hen komt als naaste en broeder en hen opneemt in zijn liefde.
Daarmee neemt God alle redenen voor vrees weg uit het leven van men-
sen. Dat is wat God geeft. Daarbij passen beelden van God als vader en
redder. Van de hoorders wordt gevraagd die waarheid te erkennen en
daarom mogelijke redenen voor vrees een beetje moedig en getroost
tegemoet te treden. Dat vraagt echter bekering: jezelf anders zien, name-
lijk als opgenomen in de volkomen liefde. Daarmee zet je een eerste stap
op een andere weg in je leven. Wat betreft de geloofsinhoud wordt met de
sleutelwoorden liefde en vrees en het beeld van het huis een fundamente-
le existentiéle thematiek aan de orde gesteld: het leven met anderen in
liefde en geborgenheid versus de eenzaamheid en de angst voor het
buiten gesloten worden. Het gaat om thema’s die bij ingeslotenen sterk
leven.40

Vanwege het contrast, dat ook in het thema bekering is verondersteld,
wordt deze ontmoeting door de prediker in eerste instantie godsdienstig
gepresenteerd als confronterend: de beleving van de hoorders wordt
getypeerd als ‘de vergissing van onze droom’ (r. 206) en omgekeerd is
Gods volkomen liefde ‘een heel ander huis’ (r. 91) dan ons huis. De predi-
ker brengt deze confrontatie retorisch ook ter sprake door de tegenwer-
pingen van de hoorders te verwoorden. ‘Jij kunt wel zeggen: Zo is het!’,
maar ik ben nu eenmaal toch bang...” (r 179). Hier is echter sprake van een
dialectische verhouding, want wat de prediker bij de hoorders wil oproe-
pen, is de ontdekking dat ze al bij God horen en omgeven zijn door zijn
liefde. Godsdienstig gezien gaat het dus om de bevestiging van de geloofs-
ervaring die de Heilige Geest mensen in het hart geeft. In het gebed voor
de preek wordt gevraagd of God zo ook in de preek wil werken. ‘Breek Gij
zelf door alle muren heen, die ons van u en van elkaar scheiden. Doe dat
ook in dit uur!’#! God wordt gebeden om bij hoorders en predikant aan-
wezig te zijn tijdens de preek.

De hoorders worden wat betreft de ontmoeting met God in eerste
instantie aangesproken op gevoelsmatig niveau. Dat gebeurt in de vorm
van het gesprek, waarbij de prediker de verbeelding aanspreekt. In de
voorstelling van de menselijke liefde wordt het verlangen naar de ander
opgeroepen, terwijl ook de emoties rond de ervaring van de eenzaamheid
worden verwoord. In het tweede hoofddeel verandert dit. Hier wordt de
boodschap van Gods waarheid aangaande ons leven verkondigd. Bij het

40 Eerbeek, Misdadiger,105-115. Volgens Spruit, Geestelijke verzorging, 109 en
127 wordt over de liefde van God door 53% van de gedetineerden in de
gespreksgroep en door 32% van hen persoonlijk met de pastor gesproken;
het gemis van partner en kinderen wordt door 35% besproken in de
gespreksgroep en door 41% persoonlijk met de pastor. Problemen en
conflicten thuis is een thema bij 23% in de gespreksgroep en bij 32% in het
persoonlijke gesprek met de pastor.

41 Gebed voor de preek, Stoevesandt, Barth, Predigten, 194.
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lezen van de tekst ontvang je op cognitief niveau inzicht in Gods omgang
met ons mensen, al kan dit betoog je vanwege het relationele aspect (hoe
God in zijn volkomen liefde ons kent en naar ons verlangt) ook affectief
raken. Deze verkondiging over God veronderstelt hoorders die bezig zijn
met vragen waarom God een verbond met ons aangaat, die de liefde van
God zoeken. Zulke hoorders kunnen hier wel iets over God leren, al is het
een beperking dat er geen ruimte is voor hun vragen. Ondanks de retori-
sche vragen heeft de boodschap hier de vorm van het betoog, dat als
eenrichtingsverkeer tot de hoorders komt: God komt naar ons toe. Hoe wij
Hem ontvangen, blijft hier onbesproken. Dit is echter niet het hele verhaal.
Bij het luisteren naar de preek word je als hoorder getroffen door het
pathos van de prediker: de nadruk op het verbond, de verrassing dat wij
in dit verbond zijn (‘Ja, wij.") en de verhoogde toon waarop Barth vertelt
waarom God dit verbond met ons wil. Daarin klinkt zowel de zekerheid als
de verwondering en vreugde door over deze volkomen liefde. De bood-
schap heeft duidelijk een expressief aspect.

Ook de keerzijde, de boodschap dat je nergens bevreesd voor hoeft te
zijn, heeft de vorm van een cognitief gericht betoog. Voorbeelden van
verschillende menselijke angsten worden wel benoemd en zullen door de
hoorders ook herkend zijn uit hun dagelijks leven; daarbij worden ook
gevoelens aangesproken. Maar de prediker reageert hierop met een
opsomming van argumenten waarmee hij de hoorders ervan tracht te
overtuigen dat God de redenen voor de vrees heeft vernietigd. Dat het
denken wordt aangesproken blijkt ook aan het slot van de preek als de
hoorder sprekend wordt ingevoerd: ‘Ja, maar misschien denkt nu toch de
een of ander van jullie ... (r. 175). De prediker draagt de boodschap uit:
stop, zo moet je niet denken! Dankzij God mag je jezelf anders zien. Beke-
ring, als het gaan van een andere weg, is vooral een kwestie van je ogen
open doen, met andere ogen kijken, zoals we deden als kleine kinderen na
onze geboorte (r. 214), als een soort ‘tweede naiviteit' (Ricoeur). Ook in
dit gedeelte valt het op dat er niet gesproken wordt over de vragen en de
twijfels of alle redenen voor vrees verwoest zijn.

Maar opnieuw valt het je bij het beluisteren van de preek op hoe genu-
anceerd Barth zijn stem gebruikt. Het betoog Kklinkt nu als een gesprek
met de hoorder over de redenen voor vrees in zijn of haar leven. Waar
deze redenen worden genoemd, klinkt de stem zachter en lager, alsof de
prediker dichterbij komt en de gedachten van de hoorder verwoordt.
Daarna klinkt als tegenstem de boodschap over God met meer volume, in
een wat hoger register, stelliger, met meer afstand. De conclusie klinkt dan
weer zachter, op armlengte, als een vader die zijn hand op de zoon legt en
zegt: ach jongen, dat weet je toch, je hoeft niet bang te zijn, ik ben toch bij
je. Daarin klinkt troost door. Het is voorstelbaar dat de gevangenen affec-
tief geraakt worden door een zin als: ‘Jij bent met je verleden en met je
toekomst en in je dood de door God geliefde mens’ (r. 150). Kortom: de
boodschap heeft hier inhoudelijk de vorm van een retorische argumenta-
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tie, gericht op overtuigen, maar via de stem laat de prediker relationeel
zijn bewogenheid met de hoorders merken.

Het tweede aspect betreft de vraag wat de predikant doet om identificatie
mogelijk te maken? Opvallend is de aanhef van Barths gevangenispreken:
‘mijn beste broeders en zusters’.#2 Barth stelt zich naast de hoorders op
als ‘broeder’ en we zagen al dat dit door de hoorders ook zo is ervaren, zij
het een oudere broer die met wijsheid uit ervaring de anderen toespreekt
en zo ook tegenover hen staat. Er is dus zowel verbondenheid als verschil
tussen prediker en hoorders. Beide klinken samen in de oproep: ‘Stop,
goede vriend [...] Stop, mijn beste broeders en zusters’ (r. 184 en 192). In
deze preek wordt de verbondenheid verwoord in het inclusieve ‘wij’: in
liefde gaat het steeds over ‘ons’. Dat sluit aan bij ‘de menselijkheid van
God’ waarin Jezus ‘onze naaste, onze broeder’ is geworden (r. 125). Die
inclusieve benadering bepaalt ook de toepassing aan het slot: wij zijn
opgenomen in de volkomen liefde, het is ons ware vaderhuis, alleen we
merken niet waar we zijn en moeten onze ogen open doen. Dit geldt voor
de prediker even goed als voor de gevangenen.

Anderzijds spreekt Barth de hoorders in de tweede persoon aan met
jullie of jij wanneer hij hun leefwereld ter sprake brengt: jullie weten wel
wat dat is, een huisreglement (r. 29); iemand van jullie werpt misschien
verdrietig of boos tegen... (r. 69). Ook de geloofswereld van de hoorders
wordt op deze manier aangesproken: jullie hebben vast wel het woord
‘bekering’ gehoord (r. 2); iemand kan wel eens tegen jullie gezegd hebben
dat je je moest bekeren (r. 7); iemand van jullie denkt misschien: ik ben
niet in dit huis [van de liefde]. In de bespreking van de redenen om te
vrezen worden de hoorders met ij’ (enkelvoud) aangesproken: ‘Wat zou
je kunnen vrezen?’ (r. 139). Dat klinkt nog persoonlijker en die nabijheid
wordt door het stemgebruik ondersteund, zo zagen we. Hier komen zowel
de leefwereld (bang mensen te verliezen; bang voor je eigen zwakheid of
kwade gedachten) als de geloofswereld (jij bent tot in je dood een door
God geliefd mens) ter sprake.

De prediker is uit op een gevoel van herkenning bij de gedetineerden
door voor hen relevante thema’s te benoemen. De gevangenen worden
direct aangesproken op hun bekendheid met het thema ‘bekering’ als de
eerste stap in een andere en betere wereld in het leven van mensen. Dat is
een onderwerp waar gedetineerden heel praktisch mee bezig zijn.#3 De

42 Volgens de geluidsopname. Het Duitse ‘Meine lieben Briider und
Schwestern’ klinkt iets inniger. Zo begint Barth bijna alle preken, de laatste
zes preken uitsluitend ‘meine lieben Briider’. In de in deze preekbundel
opgenomen andere preken klinkt een andere aanhef, variaties op ‘liebe
Gemeinde’.

43 Volgens Spruit, Geestelijke verzorging, 126 v. spreekt in 2003 een derde van
de gedetineerden met geestelijk verzorgers over de vraag ‘hoe na afloop van
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taalkundige balans brengt de prediker subtiel in. De omschrijving is ab-
stract, maar de ‘narratieve situatie’ van de herinnering aan de wat neer-
buigende vermaning van ‘christenmensen’ (‘weet je wat jij nodig hebt ...")
is direct en concreet. Doordat Barth relativerend zijn humor inzet, neemt
hij afstand van dergelijke oordelen, maar roept hij tegelijk een contrast op
door de negatieve ervaring met zulke oordelen bij de hoorders te verbin-
den met de positieve betekenis in de christelijke traditie (inderdaad, dat
hebben we allemaal nodig). Op die manier verbindt hij ook het bekende
van de bekering met een vreemd aspect: dagelijkse boete. Op vergelijkba-
re wijze wordt het centrale thema van de liefde besproken. Het is een
onderwerp dat sterk leeft bij gedetineerden. De verkenning van de mense-
lijke liefde als een mooie, intieme relatie waar je naar verlangt, maar die je
ook mist als je van elkaar gescheiden bent, komt de gedetineerden dicht
op de huid. Vooral wanneer een gevangene sprekend wordt ingevoerd: ik
ben stikeenzaam (r. 73). Gevoelens van eenzaamheid als gevolg van het
gemis van partner en kinderen worden door ruim vier van de tien gedeti-
neerden met de pastor besproken.44 Het vertrouwde en tegelijk vreemde
wordt treffend weergegeven met het beeld van de slechte foto.

Ook de angst is een relevant thema. In het eerste hoofddeel blijven de
voorbeelden van vrees abstract, maar in het tweede hoofddeel zijn deze
herkenbaar en concreter, al worden ze niet illustratief ingevuld: anderen
die je kwaad doen, geliefden verliezen, je eigen toekomst en dood, je eigen
zwakheid en slechtheid.*> De liefde van God is, zoals we zagen, voor onge-
veer de helft van de gedetineerden een relevant thema in hun geloofswe-
reld. God als vrij beslissende heer en vader is vermoedelijk herkenbaar,
maar blijft abstract. Zijn tot ons komen als broeder is met de verwijzing
naar de gestalten van kind en gekruisigde voor de hoorders van toen
concreter en herkenbaar als de wereld van de Bijbel, maar zij worden
daarbij uitsluitend cognitief aangesproken. De geloofswaarheden worden
wel verbonden met het geloofsleven, maar in algemene zin. De prediker
benoemt niet hoe dat zoeken en vinden door God in ons leven plaats vindt.
Integendeel, dit deel van het betoog wordt onderbouwd met drie Bijbelci-
taten, kort na elkaar. Afhankelijk van de geloofswereld van de hoorder

de straf buiten de gevangenis te blijven’ en 17% over de vraag ‘hoe een baan
te vinden na afloop van de straf, terwijl 30 % aangeeft hierover te willen
praten (a.w., 132)

44 Spruit, Geestelijke verzorging, 127.

45 Existentiéle onderwerpen als het kwaad, (leven na) de dood, en persoonlijke
thema’s als angst en verdriet, agressie en geweld spelen bij ongeveer een
derde van de gedetineerden, zowel in de gespreksgroep als in het
persoonlijke gesprek met de pastor; conflicten onderling en met bewakers
spelen elk bij ruim 10%, vgl. Spruit, Geestelijke verzorging, resp. 109 en 127.
Zie ook Th. de Wit e.a. (red.), Van kwaad verhalen. Context en praktijk van het
Jjustitiepastoraat, Tilburg/Kampen 2010.
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slaat de taalbalans tussen het bekende en het vreemde eenzijdig door naar
de ene of de andere kant.

In de preek komen veel beelden en vergelijkingen voor. Het beeld van het
huis met een huisreglement is hen maar al te bekend,*¢ maar een huis
waar de vrees niet voorkomt, is tegelijk vreemd. Theater en concertge-
bouw zijn veel gedetineerden wellicht onbekend, maar dat past dan goed
bij de vreemde boodschap van een huis zonder vrees. Het volkstuinhuisje
van de menselijke liefde appelleert aan goede herinneringen; het beeld
van het vaderhuis aan een diep verlangen. De beelden komen uit verschil-
lende domeinen, waaronder de cultuur en vrije tijd, de sociale relaties,
lichaam en geest en specifiek het gevangeniswezen.*” Opvallend genoeg
ontbreken de (voor)beelden juist in het betoog over de liefde, dat daar-
door algemeen blijft. De genoemde voorbeelden (‘narratieve situaties’)
zijn herkenbaar in het leven van de gedetineerden. De voorbeelden bij de
vijf redenen om te vrezen zijn weliswaar algemeen geformuleerd, maar
voldoende concreet om door de gedetineerden met eigen ervaringen
ingevuld te kunnen worden.

Deze bekende werkelijkheid van het leven als ingeslotenen (het ‘echte
leven’) confronteert de prediker nu met de boodschap dat God de redenen
voor vrees uit de weg heeft geruimd. Die transcendente werkelijkheid is
voor de hoorders iets nieuws. Dat spoort met de boodschap dat het om
een heel ander huis gaat, maar we moeten ons afvragen of het nieuwe van
de boodschap in balans is met een bekend aspect om voldoende herken-
baar te zijn. Gods daden worden vier van de vijf keer op een abstracte
manier benoemd. Het is de vraag of de gevangenen in hun leefwereld in de
cel zich herkend voelen in de boodschap dat er werkelijk geen reden is om
bang te zijn.

Wat betreft het derde aspect, de toepassing, wordt in deze preek nauwe-
lijks een ethisch appel gedaan. De oproep tot een andere houding om de
eigen zwakheid en slechtheid iets moediger en getrooster tegemoet te
treden klinkt terloops en eenmalig en er wordt talig geen ruimte geboden
om hierover na te denken. De preek is vooral gericht op een gelovig appel,
dat besloten ligt in het thema van de bekering, die overigens geschonken
wordt door de Helige Geest. Dat is de eerste stap op een andere weg, zo
zagen we. Wat de implicaties daarvan zijn voor het leven wordt niet
besproken.

Over de prediker is al het nodige opgemerkt. Wat betreft de relatie tot
de hoorders valt op dat hij qua stijl direct dialogisch begint en de hoorders
aanspreekt. In vorm en inhoud legt hij zo eerst de verbinding tussen het
thema van de preek en hun ervaring en vervolgens tussen de preektekst

46 Goffman, Gestichten, 44.

47 Over het gebruik van de verschillende domeinen in de prediking, zie: G. van
Ek, ‘Tekst en toekomst. Exegetische en hermeneutische overwegingen bij de
preek’, in: Van der Meulen, Als een leerling, 67-70
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en hun leefwereld. De prediker onderscheidt zich van de hoorders als in
de rol van uitlegger. Tegelijk stelt hij zich naast hen op door te stellen dat
wij allemaal bekering nodig hebben en door even later samen stil te staan
bij de vraag wat we eigenlijk bedoelen met de liefde als menselijke be-
trekking. Namens en met de hoorders probeert de prediker zich daarvan
een voorstelling te maken. Retorisch geeft hij stem aan de pijnlijke erva-
ring van de eenzaamheid door één van de gevangenen sprekend in te
voeren. De prediker staat hier dichtbij de hoorders als een invoelende
pastor. In het tweede deel stelt hij zich wisselend op als geloofsgenoot
naast, en als leraar, oudere broer of vader tegenover de hoorders, maar
dan als een verwante: ‘Stop, vriend; stop broeder.’ De meer priesterlijke
rol bekleedt de prediker aan het eind, als voorbidder: God schenke ons dat
de bekering gebeurt.

Het taalgebruik is eenvoudig en eenduidig. Door de duidelijke struc-
tuur; de openingen en afsluitingen van de verschillende onderdelen; de
pauzes daartussen (ongeveer vier seconden) en het effectieve gebruik van
verbindingswoorden; en door de aansprekende beelden is de preek ook
begrijpelijk. De retorische vragen en opsommingen helpen de aandacht
vasthouden. Het tempo is rustig, soms zelfs traag door herhalingen van de
gedachten met andere woorden, maar de keerzijde is dat de gedachtegang
goed te volgen is. Het taalgebruik is niet kort, maar vaak wel krachtig en
kernachtig.

3. Interpretatie
De interpretatie is de laatste stap van de analyse en bevraagt de preek op
haar mogelijke werking, waarbij ik me hier beperk tot de effecten bij de
hoorders. Voor de inschatting daarvan kunnen we de interpretatie ver-
binden met wat hiervoor uit onderzoek naar voren kwam over de ver-
wachtingen bij de gevangenen als hoorders. Het beeld van God als vader
en redder, als verbondsgod, die als broeder naar ons toekomt en in zijn
liefde omgeeft, sluit goed aan bij de godsbeelden van gevangenen. Boven-
dien wordt de boodschap verpersoonlijkt in de houding van de prediker,
die zich presenteert als broeder, en in de inclusieve manier van spreken.
Het beeld dat de hoorders van de predikant hebben, wordt ondersteund
door hun contacten met hem als invalpastor. De boodschap wordt ook
gedragen door de theologie van de predikant en dat merken de hoorders:
hij meent wat hij zegt. De predikant heeft een duidelijke identiteit. Ook de
existentiéle thema’s leven bij veel gedetineerden en zijn herkenbaar in
hun dagelijks leven. En wat betreft de liturgie, voor zover dat van een
geluidsopname af te leiden valt: de toon en inhoud van het gebed, het
orgelspel, de krachtig meegezongen gezangen, de stilte tijdens het luiste-
ren naar de preek en de rustige, aandachtige voordracht, met regelmatige
stiltes tussen de overgangen - het draagt allemaal bij aan de kerkdienst
als rustpunt.

Wat van de hoorders gevraagd wordt, is de gelovige erkenning van de
werkelijkheid van Gods liefde als de ruimte ‘waar we echt zijn’. Deze
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boodschap wordt krachtig en onvoorwaardelijk verkondigd en vormt
voor de gevangenen een contrast met hun verblijf in het huis waar ‘ook in
het beste geval te veel vrees is’. De prediker benoemt dit contrast niet
alleen, maar activeert ook de verbeelding door de boodschap vanuit
verschillende perspectieven met het (ook archetypische) beeld van het
huis te verhelderen. Volgens Evert Jonker kunnen gevangenen zo ‘voor de
time-out van de kerkdienst’ een glimp ervaren van een wereld vol hoop.
‘Een krachtig evangelie van Gods toewending, dat de hoorders even de
mogelijkheid biedt uit het vaatje van de gratuite vreugde te tappen en een
spanning en contrast te voelen met de vreugdeloosheid of moedeloosheid
die niet zelden hun deel is.4® Anderzijds vraag ik me af of de bestrijding
van de vrees niet te algemeen blijft en te eenzijdig cognitief gericht, waar-
door zij aan de alledaagse problemen van de gevangenen voorbijgaat.
Daardoor zou de herkenning bemoeilijkt kunnen worden. Anders gezegd:
als de keerzijde van het contrast niet evenzeer krachtig wordt gearticu-
leerd, dan wordt de reflectie juist minder gestimuleerd.*® De predikant
stelt bijvoorbeeld dat je niet bang hoeft te zijn voor je eigen zwakheid of
slechtheid, maar de pastorale praktijk laat zien hoe gedetineerden kunnen
worstelen met hun boosheid en hoe moeilijk het is die beter te begrijpen,
laat staan er beter mee om te gaan.59 Wanneer die worsteling en de eigen
verantwoordelijkheid onvoldoende worden erkend en te snel theologisch
opgelost, zouden gedetineerden ook bevestigd kunnen worden in hun
neiging een diepere verkenning en verwerking te vermijden.5! We zagen
dat gedetineerden van de preek ook confrontatie met de eigen fouten
verwachten en aanzetten tot nadenken over zichzelf. In deze preek blijft
dit aspect onderbelicht. Het is in overeenstemming hiermee dat in de
toepassing het ethisch appel ontbreekt en dat ook het beeld van God als
leidsman, die de juiste weg wijst, nauwelijks ter sprake komt.

De predikant ziet zichzelf ook niet zozeer als leraar, maar als uitlegger
en brenger van het goede nieuws. Zo wordt hij door de hoorders ook
gezien: de bemiddelaar van Gods Woord. Het is zijn relatie met de Bijbel
die hem betrouwbaar maakt, aldus de (ex-)gevangene. De prediker stelt
zich vooral op naast de hoorders. In de voordracht en door het stemge-
bruik is het pathos van de prediker merkbaar. Ik interpreteer dat zo, dat

48 Jonker, ‘Justitiepastoraat’, 8. Zie de bijdrage van St. Gartner in deze bundel.

49 Jonker, ‘Justitiepastoraat’, 5 stelt: ‘Sterker nog, door de bittere realiteit van
gevangenschap, het natuurlijke en morele kwaad en de tragiek van het leven
in de reflectie krachtig te articuleren, zou de liefde wel eens aan contouren
kunnen winnen.

50 M. Terlouw-Sterk, ‘Boosheid als kans. Een verkenning met het oog op het
justitiepastoraat’, in De Wit, Van kwaad verhalen, 71-91. Voor de worsteling
met de eigen boosheid, zie de casus van Eduard in Blom, Muurvast, 173-180.

51 Onder andere door kenmerken van de persoonlijkheid, zie W.J. Berger,
‘Justitiepastoraat: een vergrootglas van het algemeen pastoraat’, in: dez.,
Helpen bij leven en welzijn, Nijmegen 1975, 117-126.
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de voorbeelden uit de leefwereld van de gevangenen deze bewogenheid
bij de prediker oproepen. Daarbij speelt mogelijk een rol dat Barth preekt
op basis van sleutelwoorden. Je hoort hem op de kansel soms zoeken naar
de juiste woorden, wat de interactie verlevendigt. Bovendien hoor je hem
met bezieling spreken. Ik acht het daarom waarschijnlijk dat de hoorders
ervaren hebben dat de prediker in de preek aanwezig was.

Barths communicatie met de hoorder

In deze bijdrage heb ik beschreven wat Barth in deze gevangenispreek
doet aan communicatie met de hoorders en hoe hij dat doet. In hoeverre is
hier nu sprake van ‘het geschieden van communicatie’? Als antwoord op
deze vraag formuleer ik tot slot enkele conclusies.

1. Het gaat in deze preek over God, sterker: de preek verkondigt Gods
tegenwoordigheid, hier en nu. De hoorders worden opgeroepen deze
nabijheid van God te beamen. De preek brengt het hart van het geloof
ter sprake.

2. De boodschap geldt allen en daarbij staan prediker en hoorders in
solidariteit naast elkaar als broeders. De taal is inclusief. De prediker is
wel de uitlegger, maar daarmee neemt hij in het geloof geen aparte po-
sitie in. Hij brengt het geloof niet naar de gevangenen, maar gelooft
samen met hen.

3. Anders dan vaak wordt gedacht bij de kerugmatische preektraditie,
werkt deze preek niet volgens het ‘landingsbaan-model’, waarbij wordt
ingezet bij de prediker, die via eenrichtingsverkeer de boodschap wil
laten landen bij de hoorders. Evenmin is het postmoderne-esthetische
model van ‘de preek als kunstwerk’ van toepassing, dat aan de andere
kant inzet, bij de hoorders die hun eigen betekenis geven aan wat
wordt aangereikt. Deze preek beantwoordt aan een derde model, dat
Pleizier typeert als ‘een huis om in te wonen’.52 Hier wordt de preek
gezien als een andere wereld waarnaar je als hoorder voor even wordt
‘overgezet’, doordat je godsdienstig betrokken raakt. In deze andere
wereld, in deze preek voorgesteld als het huis van de volkomen liefde,
kan de ontmoeting met God worden ervaren.

4. Hetis een open vraag of in deze preek de identificatie door de hoorder
voldoende tot stand kan komen. Het ontbreekt hier niet aan relevantie
van het onderwerp, maar waar de leefwereld van de gevangenen ter
sprake komt, is het taalgebruik wel algemeen genoeg, maar te weinig
concreet om voorstelbaar te zijn. Bovendien is de taal inhoudelijk ge-
zien voornamelijk cognitief gericht, de affectieve vermogens worden
veel minder aangesproken, ook al wordt dit door het stemgebruik
deels gecompenseerd. De gedragsmatige kant blijft vrijwel buiten be-

52 Koos van Noppen, ‘Welkom in de wereld van de preek. Interview met dr.
Theo Pleizier, Areopagus Magazine, 27 september 2010. Vgl. Pleizier, Reli-
gious Involvement, 277 v..
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schouwing. De kans bestaat dat in de ontmoeting met God niet de hele
mens, met al zijn of haar vermogens betrokken wordt.

5. Barths motivatie om in de gevangenis te preken ‘uit behoefte aan de
vaste bodem van het echte leven’ doet vermoeden dat de ontmoeting
met de gevangenen zijn prediking beinvloedde. De beelden en illustra-
ties in de preek evenals de bewogenheid in het spreken bevestigen de-
ze invloed van de situatie op de gestalte van de preek. Niet alleen in de
pastorale contacten, maar ook in de prediking neemt Barth de weder-
kerigheid in de omgang met de gevangenen waar.

6. Dat de toenmalige hoorders, althans volgens de ingezonden brief, zo
getroffen zijn door de preken van Barth, er dankbaar voor waren en
Barth als prediker graag mochten en vertrouwden, komt in belangrijke
mate door het relationele aspect van zijn preken. In de communicatie-
theorie van Schulz von Thun worden vier aspecten van de boodschap
onderscheiden: inhoud, expressie, betrekking en appel.>3 Het relatione-
le aspect laat zien hoe de prediker tegenover de hoorders staat; dat
blijkt bijvoorbeeld uit de formulering, de intonatie en andere non-
verbale signalen. In deze preek zijn daar veel voorbeelden van: de her-
kenbare illustraties, het zich inleven in de ervaringswereld van de ge-
vangenen, de lichte humor, de inclusieve taal, de opstelling als broeder,
het respect voor de menselijke waardigheid, het gebruik van de stem.
Dat alles ondersteunt de conclusie dat Barth in belangrijke mate com-
municeert via het betrekkingsaspect van de preek. In zijn preek als
communicatie met de hoorders definieert hij zichzelf als medegevan-
gene.

53 F. Schulz von Thun, ‘Hoe bedoelt u?’ Een psychologische analyse van
menselijke communicatie, Groningen 1982.
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Communiceren met gedetineerden

Theo van Dun

1 Aanleiding, inzet en opzet

1.1.  Aanleiding

Om meteen alle misverstanden weg te nemen: deze bijdrage gaat niet op
de eerste plaats over de rituele nuttiging van brood en wijn tijdens de
eucharistieviering in justitiéle inrichtingen en al helemaal niet over de
eventuele kerkordelijke problemen die daarmee kunnen samenhangen,
maar wel over de communicatiemogelijkheden in het domein van het
liturgisch pastoraat onder in die inrichtingen ingeslotenen; de meer basale
communicatie met gedetineerden tijdens een pastoraal (groeps)gesprek
kan daardoor gevoed en verrijkt worden.

De communicatie met gedetineerden staat momenteel met stip in de
aandacht van wie in een justitiéle inrichting met ingeslotenen werkt. Er is
DJl-breed! gekozen voor een bepaald model van communiceren, dat
"motiverende bejegening” wordt genoemd en is gebaseerd op de "motive-
rende gespreksvoering” van Bill Miller en Stephen Rollnick.2

Een pastor moet, waar het gaat om communicatie met zijn of haar
pastoranten meer pijlen op zijn of haar boog hebben, dan één enkele
methode, een methode die bovendien wel client centered lijkt, maar die
minder de belangen van de gedetineerden op het oog heeft dan het maat-
schappelijk belang. Immers, de "motiverende bejegening" wil als sturend

L DJI= Dienst Justitiéle Inrichtingen.

Z  Zie bijvoorbeeld http://machteldwentzel.nl/trainingen-motiverende-beje
gening-in-het-gevangeniswezen/: "De dienst Justitionele Instellingen is een
traject gestart waarin Penitiair instellingsmedewerkers getraind gaan wor-
den in Motiverende bejegening en op deze wijze met de gedetineerden om
te gaan. Een omgangsvorm die gebaseerd is op motiverende gespreksvoe-
ring van Rollnick en Miller. (...). Het is de bedoeling dat gedetineerden een
effectieve tijd in de gevangenis doormaken en een betere aansluiting hebben
op de buitenwereld als ze vrij komen..." en http://www.stephenroll nick.
com/index.php/all-commentary/64-what-is-motivational-interviewing
"Our best current definition is this: Motivational interviewing is a directive,
client-centered counseling style for eliciting behavior change by helping clients
to explore and resolve ambivalence. Compared with nondirective counselling,
it is more focused and goal-directed. The examination and resolution of am-
bivalence is its central purpose, and the counselor is intentionally directive
in pursuing this goal". [websites laatst geraadpleegd 8 oktober 2012]. Vgl.
ook: W.R. Miller en St. Rollnick, Motiverende gespreksvoering. Een methode
om mensen voor te bereiden op verandering, 2005.
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communicatiemodel vooral bijdragen aan het terugdringen van recidive.?
Dat roept onvermijdelijk spanning op tussen beide belangensferen.

1.2. Inzet

Het is de vraag in hoeverre een dergelijke normatieve aansturing door de
gedetineerde gesprekspartners zal kunnen worden nagevolgd. De pro-
blematiek, die in de "'motiverende gespreksvoering" wil worden aange-
pakt, heeft haar wortels vooral ook in emoties, in negatieve levenservarin-
gen, in teleurgestelde hoop, in een gebroken zelfbeeld en een minimum
aan (zelf)vertrouwen en toekomstverwachting. Het zou wel eens kunnen,
dat een transformatieve kracht, die in staat is een mensenleven werkelijk
ten goede te keren, niet werkzaam kan bestaan zonder dat het hart wordt
geraakt.

'Hart' is 'lef' in het (Bijbelse) Hebreeuws. Om te veranderen heeft een
mens 'lef' nodig; en is ook een holistische benadering van zijn problemen
nodig, waarbij argumentatie en motivering weliswaar onontbeerlijk zullen
zijn, maar het toch vooral ook gaat om een juiste hermeneutiek van de
eigen biografie, om gevoel en beleving, om mogen uithuilen en opnieuw
beginnen, om tegenover de negatieve levenservaringen warmte en gebor-
genheid te vinden. Is er een communicatiemodel voorhanden, waarin dat
kan worden gerealiseerd?

De communicatie die in het vieren van een ritueel of van de liturgie tot
stand komt, spreekt de 'hele mens helend'# aan in al zijn zinnen en in heel
zijn verstand. Deze vorm van communicatie bedient zich van een eigen
idioom van taal en teken, dat wordt gevoed door levensbeschouwing of
geloof, door een basaal vertrouwen in de ander, in de mens naast je en in
de 'Ander met een hoofdletter'. In deze rituele en liturgische communica-
tie kan de beleving ontstaan van een communio, van een saamhorige
gemeenschap, waarbinnen de mystiek van het menselijke leven tot in alle
diepten ervaren kan worden.

3 http://www.terechtgesteld.nl/?p=486 voor een interview met Carsten
Herstel, regiodirecteur gevangeniswezen, dd. 27 januari 2011: "Wij noemen
dat motiverende bejegening. Het uitgangspunt hierbij is de eigen
verantwoordelijkheid van de gevangene. Hij wordt door de medewerkers
van het gevangeniswezen gemotiveerd om verantwoordelijkheid te nemen
voor zijn eigen detentietraject. We behandelen de gedetineerden met
respect, maar zijn daarentegen ook duidelijk en streng. We geven de mensen
feedback, we kijken wat ze kunnen verbeteren om niet weer in de fout te
gaan. (...). Motiverende bejegening maakt deel uit van de modernisering van
het gevangeniswezen, een programma waarmee de sector
Gevangeniswezen invulling wil geven aan haar bijdrage aan het
terugdringen van recidive...". [Website geraadpleegd 8 oktober 2012].

4 Vgl rondom dit thema H. Fortmann, Heel de mens. Reflecties over de
menselijke mogelijkheden, 197 2.
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Riten en symbolen die in deze communicatie z6 worden gehanteerd, dat
zij gaan over de eigen werkelijkheid van de betrokkenen zullen in staat
zijn hun levens op den duur daadwerkelijk te transformeren, omdat
negatieve systeemfactoren zich gaandeweg als tegengesteld aan de diep-
ste bedoelingen van de eigen existentie zullen openbaren.> Voor zover een
van de drie Abrahamitische godsdiensten aan deze communicatie het
geloofskader biedt, kan men deze diepste bedoelingen met Doris Nauer
een ontologische "Verwiesenheit auf Gott" noemen.6

Met het bovenstaande als uitgangspunt is de inzet van dit essay gege-
ven: aan de hand van de inzichten van de hedendaagse liturgiewetenschap
en die van het zogeheten mystagogische pastoraat’ wil ik nadenken over
de transformatieve potenties van de rituele en liturgische communicatie
voor het gedrag en het leven van justitieel ingeslotenen.

1.3  Opzet
In het navolgende noem ik de communicatie, die in het ritueel en in de
liturgie tot stand komt 'ritueel-liturgische communicatie'. Dat lijkt vooral
kortheidshalve te zijn, maar heeft een ernstige inhoudelijke reden: met
deze formulering kan ik steeds laten zien, dat liturgie een vorm van alge-
meen menselijke ritualiteit is en altijd staat in een antropologische, sociale
en culturele context.8

In deze bijdrage bespreek ik achtereenvolgens de ritueel-liturgische
communicatie als een wezenskenmerk van het ritueel (§ 2), daarna stel ik
de vraag aan de orde, of rituelen - en dus ook liturgie - in zichzelf beteke-
nis hebben en bezie ik de consequenties voor de ritueel-liturgische com-

5 H. Haslinger, "Was ist Mystagogie" in: H. Haslinger & S. Knobloch (Hg.),
Mystagogische  Seelsorge, 1991, 62: "Das vorrangige Kriterium
Mystagogischer Liturgie ist, dass sie so gefeiert wird, dass die Mitfeiernden
das in den Riten und Symbolen ausgedriickte in einer existentiell treffenden
Weise als Wirklichkeit des eigenen Lebens erfahren”.

6 D. Nauer, Seelsorgekonzepte im Widerstreit. Ein Kompendium (Praktische
Theologie Heute, Band 55), 2001, 94.

7 Sinds de tachtiger jaren van de vorige eeuw maakt, voornamelijk in
Duitsland een 'nieuw' pastoraal paradigma opgang, de mystagogische
Seelsorge (daarover verderop, § 5) . Ik vertaal deze term vanwege de
liturgische context, waarbinnen zij in deze bijdrage een rol speelt, het liefst
met 'mystagogisch pastoraat. De letterlijke vertaling, 'mystagogische
zielzorg', legt, hoewel dat juist de insteek van de mystagogische Seelsorge
lijkt, het accent binnen deze context teveel op de individuele aspecten van
pastoraat. Vgl. voor een beschrijving van de mystagogische Seelsorge: D.
Nauer, Seelsorgekonzepte im Widerstreit, 91-99.

8 De ietwat tautologische term 'ritueel-liturgisch’ stamt van P. Post, die hem
opvoerde om aan te geven dat alle liturgie ritueel is, waarvoor ook de
bevindingen van de Ritual Studies geldend gemaakt kunnen worden; vgl. P.
Post, 'Life cycle rituals: a liturgical perspective' in: Questions Liturgiques/
Studies in Liturgy 83,2002,16.
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municatie van het antwoord op deze vraag (§ 3). Vervolgens bespreek ik
vanuit de onderzoeksbevindingen die zijn neergelegd in mijn dissertatie®
de stand van zaken betreffende de ritueel-liturgische communicatie
binnen het katholieke justitiéle liturgische pastoraat in Nederland (§ 4),
om ten slotte in te gaan op de mogelijkheden tot transformatief ritueel-
liturgisch communiceren, die vanuit een mystagogische voorbereiding,
viering en evaluatie van de liturgie worden aangereikt (§ 5).

2. Ritueel-liturgische communicatie: wezenskenmerk van ritueel

2.1.  Semantische aantekeningen

'Communicatie’, in het Latijn communicatio, is afgeleid van communicare.
Dat werkwoord kan zowel transitieve als intransitieve en duratieve bete-
kenissen hebben. Transitief gebruikt geeft communicare de uitnodigende
activiteit aan van 'gangmakers’, die anderen ergens aan willen laten deel-
nemen, of die iemand iets willen meedelen; intransitief en duratief ge-
bruikt geeft het een persoonlijk en duurzaam engagement aan van iemand
met iets of iemand. In alle gevallen ontstaat er door een geslaagde com-
municatie een communitas, een al dan niet tijdelijke gemeenschappelijk-
heid, die - zeker waar zij gestoeld is op ritualiteit of eredienst!? - ook de
intimiteit van een communio!! kan meebrengen.

Deze verkenning van de terminologie maakt al meteen duidelijk dat
'spreken met anderen’' slechts één vorm van communicatie is en niet eens
de voornaamste. Andere vormen van onderlinge communicatie, zoals
(laten) zien, horen en ruiken, voelen en ondervinden, geven en ontvangen,
samen zingen, bidden en stilte beleven zijn - zeker in het domein van de
ritualiteit en de liturgie - even belangrijk. Daarom zijn de ritualiteit en de

9 Theo van Dun, Invoeren in Vieren: Ritueel-liturgische Strategieén. Een
onderzoek naar de katholieke kerkdiensten in inrichtingen van Justitie in
Nederland, 2011.

10 Vgl. V. Turner, The ritual process: Structure and anti-structure, 1969, 125-
130; ook Post, "Perspectieven van vloeibaar ritueel” in: A.H.M. van lersel &
].D.W. Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat, Context, theologie en
praktijk van het protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat, 2009, 137-
138; C. de Groot, "Vaste kaders, fluide vormen. Kerkelijke liturgie voorbij
kern en marge" in: L. van Tongeren (red.) Liturgie op maat. Vieren in het
spanningsveld van eenheid en veelkleurigheid. (Meander 12), 2009, 221 en
Van Dun, "Liturgisch pastoraat. De justitiepastor als voorganger” in: A.H.M.
van lersel & ]. D.W. Eerbeek (red.), Handboek justitiepastoraat, 2009, 92-295
en 305-314.

11 Communio heeft als eerste betekenis ‘communio sanguinis’, 'bloedverwant-
schap'. Ten opzichte van het algemenere begrip communitas (groep,
maatschappij) duidt de term communio een intiemere gemeenschap aan,
zoals bijvoorbeeld de joodse en christelijke geloofsgemeenschap die zichzelf
als familia Dei zien en daarin eenheid met God en met elkaar verwoorden.
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liturgie in al hun uitingsvormen allereerst zelf verbindende communica-
tiemiddelen.

2.2.  Ritueel-liturgische communicatie wezenlijk voor (religieus) ritueel
Religieuze rituelen zijn bovendien bedoeld om communicatie tot stand te
brengen tussen de mens en de godheid omwille van wie het ritueel wordt
gevierd. De lijnen, waarlangs de communicatie tussen de mens en zijn
godheid in dynamisch perspectief bedacht worden, worden in de christe-
lijke liturgische theologie aangeduid met de Griekse termen katabasis en
anabasis: de godheid daalt neer vanuit den hoge (katabasis), de mens gaat
daarheen op (anabasis). De droom van Jacob, waarin deze een ladder ziet
waarop engelen neerdalen en opklimmen, is een metafoor voor dit com-
municatieve schema (vgl. Gen. 28:10-22). Het schema verleidt vaak tot een
eenzijdige nadruk op het goddelijke initiatief van de beweging, wat tot
gevolg heeft, dat er weinig aandacht gegeven wordt aan de contextuele
beginsituatie van de mens. De 'dubbele beweging'!? binnen het schema
vereist blijvende aandacht voor deze 'horizontale dimensie' om de ritueel-
liturgische communicatie ten volle te kunnen beschrijven: God komt
midden in onze concrete leefwereld aanwezig. Wij nemen hier en nu op
‘sacramentele’ (dat is: mysterievolle) wijze deel (communiceren) aan zijn
hemelse werkelijkheid.13

2.3.  Exemplarisch: de eerste alinea’s van de 'Canon Romanus'
Dat dit vanouds zo werd verstaan in de Romeinse Kerk, valt af te lezen aan
de eerste alinea’s van de zogenoemde Canon Romanus (tegenwoordig Prex
Eucharistica I gelabeld).1* De oudste lagen van deze tekst dateren al van
v6or de dagen van Ambrosius van Milaan (vierde eeuw).!> Het gebed is
opgebouwd uit twee delen, de (variabele) prefatie en het tekstdeel dat de
liturgische actie rond brood en wijn begeleidt, met daartussen het Sanctus
en het Benedictus.

In de inleidende dialoog voor de prefatie neemt de oproep "Hoog de
harten" een centrale plaats in. Dat is een oproep tot anabasis, die wordt
beantwoord met een instemmend "Wij hebben ons hart bij de Heer". De

12 Zie ook verderop, § 3.1 en 4.

13 Van Dun, "Liturgisch pastoraat", 292, ook aantekening 1.

4 Vgl. Ordo Missae, ex decreto sacrosancti oecumenici Concilii Vaticani II
instauratum auctoritate Pauli PP. VI promulgatum, nrs. 51-71, 1969, 109-
117.

15 Vgl. Ambrosius van Milaan, De Sacramentis 1V, 5, 21-22; 6, 26-27, geciteerd
in: A. Hanggi & L. Pahl, Prex Eucharistica. Textus e variis liturgiis antiquioribus
selecti (Spicilegium Friburgense, 12), 1968, 421-422; vgl. ook: Ad de Keyzer,
Om voor Gods Gelaat te staan. Een expositio missae, 1999, 149-150, ook
aantekening 143; H. Wegman, Geschiedenis van de christelijke eredienst in het
westen en het oosten. Een wegwijzer, 1976, 104-105; ]. Jungmann, Missarum
Sollemnia, 11, 1966, 109-110.
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anabasis verloopt trapsgewijs. Eerst wordt God gedankt om zijn heilsda-
den, die van voortdurende katabasis getuigen. Die dankzegging loopt uit
op een zich invoegen in de eeuwigdurende lofzang van engelen en hemel-
se machten en krachten.

Daarna begint het tekstdeel, dat de kernrituelen van de Eucharistie
begeleidt en daarom Canon Missae, letterlijk: 'Orde van dienst voor de Mis'
werd getiteld. Ik geef de drie bedoelde alinea’s van de Canon Romanus hier
in Nederlandse vertaling weer; tussen parenthesen zijn enkele belangrijke
Latijnse wendingen, die zich soms moeizaam laten omzetten in onze taal
opgenomen:

1. "Daarom dan, algoede Vader [Te igitur, clementissime Pater], vragen wij
U nederig, door Jezus Christus, uw Zoon, onze Heer, deze giften, deze
gaven, deze heilige vlekkeloze offeranden te aanvaarden en te zegenen.
Wij bieden ze U allereerst [in primis] aan voor uw heilige katholieke
kerk - geef haar genadig vrede, bescherming en eenheid en geleid haar
over de gehele wereld [toto orbe terrarum]; wij doen dat tezamen met
[una cum] uw dienaar, onze paus N.N., met onze bisschop N.N., en met
allen die, rechtzinnig en trouw, het katholieke en apostolische geloof
belijden.

2. Gedenk, Heer, uw dienaren en dienaressen en allen die hier rond uw
altaar staan [et omnium circumstantium], van wie Gij het geloof kent en
wier toewijding U gebleken is, voor wie wij U dit offer van lof brengen
en die dat ook zelf doen, zowel voor henzelf als voor hun dierbaren [vel
qui tibi offerunt hoc sacrificium laudis, pro se, suisque omnibus], voor
hun verlossing, voor het heil en behoud waarop zij hopen - waarom zij
U hun offer brengen, eeuwige, levende en ware God.

3. Verbonden in eenzelfde gemeenschap [Communicantes, et memoriam
venerantes], eren wij de gedachtenis, allereerst van de glorierijke Ma-
ria, altijd Maagd, Moeder van onze God en Heer Jezus Christus, en van
de heilige Jozef, haar bruidegom, en van uw heilige apostelen en marte-
laren Petrus en Paulus, Andreas, (Jakobus en Johannes, Thomas, Jako-
bus, Filippus, Bartholomeiis, Mattheiis, Simon en Thaddeiis; Linus, Cle-
tus, Clemens, Sixtus, Cornelius, Cyprianus, Laurentius, Chrysogonus,
Johannes en Paulus, Cosmas en Damianus) en van al uw heiligen; om-
wille van hun verdiensten en voorbede, help ons in alle omstandighe-
den door uw kracht en uw bescherming. (Door Christus onze Heer.
Amen)".16

In de eerste alinea wordt meteen al de communicatieve dimensie van het
eucharistische ritueel aangegeven: de gemeenschap is gekomen op het
kruispunt van katabasis en anabasis. Zij is zich bewust van Gods aanwe-
zigheid in haar midden, spreekt Hem heel direct aan ("Te igitur,

16 Ordo Missae, nrs. 51-53,109-110.
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clementissime Pater”) en verwoordt haar rituele intentie: in deze samen-
komst wil zij Hem een offer aanbieden ten behoeve van allen, met wie zij
in communio staat en voor wie zij biddend wil interveniéren bij God.

Als kringen, veroorzaakt door een steen in het water, geeft de tekst
vervolgens dan ook aan - in een kleine reeks ingelaste voorbeden - wie
dat zijn: een eerste kring in het water ("in primis") is die van de communio
met de universele en de lokale kerk, welke eenheid ook wordt uitgedrukt
in de vernoeming van de paus en de lokale bisschop, met wier gezamen-
lijke zending deze liturgische handeling geschiedt ("una cum”). Binnen
deze eerste kring zijn er de vanuit het 'epicentrum' uitdijende waterrim-
pelingen. Het zijn gedachtenissen die door de celebrant eigener beweging
worden verwoord en die, welke hij noemt uit naam van de omstanders
("omnium circumstantium"); voor die omstanders zelf, die als lidmaten
van de geloofsgemeenschap samen met hem voor hun intenties het offer
aan God opdragen ("vel qui tibi offerunt hoc sacrificium laudis pro se,
suisque omnibus™) wordt door de priester ook gebeden. 17

En tenslotte is er als een tweede, alles omvattende en de hemel weer-
spiegelende kring in het water die van de communio met de heiligen: bij
name worden genoemd Maria en Jozef, de apostelen en (vanwege de Sitz
im Leben van de tekst vooral de) de heilige bisschoppen en martelaren van
Rome, met wie al biddend gecommuniceerd wordt in piéteitvolle herinne-
ring ("communicantes, et memoriam venerantes"”). Deze 'kringen in het
water' geven de dynamiek van de ritueel-liturgische communicatie weer:
de vierende gemeenschap neemt haar eigen identiteit en zelfbewustzijn
als vertrekpunt: zij weet zich deel van een lokale en tegelijkertijd ook
wereldwijd verspreide (“(in) toto orbe terrarum”) geloofsgemeenschap,
die haar wortels heeft in sterke geloofsgetuigenissen uit het verleden, op
grond waarvan zij zich een eschatologisch toekomstperspectief (de he-
melse gemeenschap met God) mag toerekenen.

Het "communicantes” waarmee de derde alinea begint, neemt - afge-
zien van de grammaticale implicaties!®, - in deze openingsteksten een

17" Onder de "circumstantes” moeten de gelovigen worden verstaan, die zich
oudtijds tijdens het bidden van het eucharistisch hooggebed als
‘concelebranten’ verzamelden rondom het altaar. Waar "qui tibi offerunt hoc
sacrificium laudis" in eerste instantie zonder aarzelen werd begrepen als een
omschrijving van hun rechtmatige actieve aandeel in het voltrekken van de
liturgische actio, werd in de 9¢ eeuw de zinsnede "pro qui tibi offerimus
vel..." toegevoegd vanwege het onderscheid dat gemaakt ging worden
tussen de liturgische bevoegdheid van celebrant en lekengelovigen; vgl. De
Keyzer, Om voor Gods gelaat te staan, 154 en aantekening 173. Vgl. ook
Jungmann, II, 119-123.

18 De veelzeggende wending "Communicantes, et memoriam venerantes in
primis (...) Mariae, ..." wordt in het officiéle Nederlandse missaal nogal vlak
en gemakkelijk vertaald met: "zo bidden wij U met Maria,(...)"; vgl.
Altaarmissaal voor de Nederlandse Kerkprovincie, Nationale Raad voor
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centrale plaats in. Het is - om de metafoor van zojuist voort te zetten - de
steen die de kringen in het water tot leven roept en oorzakelijk met elkaar
verbindt. Communicatie met God, met zijn hemelse werkelijkheid en met
elkaar is - zo valt met deze oude liturgische tekst aan te tonen - een
wezenlijke karaktertrek van de (christelijke) eredienst. Dat wordt extra
onderstreept door twee beperkingen, die aan de deelname aan de com-
munitas/communio gesteld kunnen worden.

Er was oudtijds de disciplina arcani, waarbinnen de (pre-) catechume-
nen vooralsnog werden uitgesloten van het ultieme ritueel-liturgische
communiceren van de communitas: de communio in sacris, of deelname
aan de sacramenten. Hen werd in de samenkomsten slechts toegang
verleend tot de Dienst van het Woord; na afloop hiervan moesten zij de
kerkruimte verlaten. 1° Dat is nog hoorbaar in de Goddelijke Liturgie
volgens de Byzantijnse ritus, wanneer de diaken aan het begin van de
Tafeldienst oproept de kerkdeuren te sluiten.20

Naar de gelovigen toe is er ten slotte de mogelijkheid tot excommunica-
tie, die van deelname aan de sacramenten uitsluit: wie deze (zware)
kerkelijke straf oploopt wordt (minstens voor een tijd) uit de communio
van de communitas verstoten. Excommunicatie heeft dus vooral rituele
consequenties, en bewijst op haar beurt - als tegendeel van de ritueel-
liturgische communicatie - per definitie hoe wezenlijk de laatstgenoemde
is voor het christelijke rituele en liturgische handelen.21

Het moge duidelijk zijn, dat de ritueel-liturgische communicatie, zoals
die omschreven staat in de hierboven geciteerde alinea’s van de Canon
Romanus, een ideéle is en dat de in de tekst beleden communio een spiri-

Liturgie, 1979, 686. De precieze grammaticale positie van het
"communicantes” is onduidelijk. Het lijkt ook te slaan op het collectieve "wij"
dat het onderwerp is van de voorfgaande alinea’s; vgl. De Keyzer, Om voor
Gods gelaat te staan, 154-155, ook aantekening 182.

19 De Dienst van het Woord werd in de volksmissalen van v66r het Tweede
Vaticaanse Concilie (1962-1965) de "Liturgie van de geloofsleerlingen"
genoemd, de Dienst van de Tafel de "Liturgie van de gelovigen".

20 ‘Iepatikov, ‘At Osiar Asitovpyrat Iwavvov tov Xpuooatouov, Baotisiov tov
Meyadov, twv Tponyiaousvawy, 1981, 92: "Tag BVpag, tag B0pag! 'Ev copla
mpdoxwpev!" (“De deuren, de deuren! Laat ons in wijsheid aandachtig zijn!”).
Zie ook 125: in de Basiliosliturgie worden de catechumenen in andere
bewoordingen opgeroepen de kerkruimte te verlaten: "Dat wie
catechumeen is, nu ga! Niemand van de catechumenen nog hier!...". Vgl. ook
165: iets uitgebreider gaat het er aan toe in de Liturgie van de Voorgewijde
Gaven. Ik heb in Griekenland tenslotte een actuele praktijk meegemaakt: de
Woorddienst was tot het Evangelie door luidsprekers in het dorp waar ik
verbleef te horen. Na de begroeting en uitnodiging voor het Evangelie werd
de knop omgedraaid.

21 Codex luris Canonici, Auctoritate loannis Pauli PP. Il promulgatus, 1983,
c1312J0¢c. 1331.
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tuele is, die beide berusten op gevoel voor symboliek en mystieke bele-
ving. Deze ideéle communicatie en spirituele communio ontstaan en
bestaan dan ook vooral op het niveau van de metawerkelijkheid van het
geloof. Maar achter die metawerkelijkheid resoneert de alledaagse werke-
lijkheid mee: er moet aan bepaalde (communicatieve) voorwaarden
worden voldaan, wil de ritueel-liturgische communicatie in de liturgievie-
ringen volwaardig beleefd kunnen worden. Tot die voorwaarden moeten
op de eerste plaats een respectvolle wederkerige uitwisseling van bele-
vingen en een zoveel mogelijk gedeelde betekenisgeving aan de liturgi-
sche rituelen binnen de diverse geledingen van de geloofsgemeenschap
worden gerekend.

3. Betekenisgeving en toe-eigening als 'motoriek’ van ritueel-liturgische
communicatie

3.1.  Betekenisgeving en toe-eigening als sturende factoren

Rituelen hebben geen enkele betekenis, wanneer ze niet ook daadwerke-
lijk door mensen worden voltrokken. Met andere woorden: rituelen zijn
betekenisloos in zichzelf.2Z De liturgiewetenschapper Marcel Barnard zei
het heel scherp en misschien wat overtrokken en uitdagend: "(...) een rite
bestaat niet op papier".23 Dat geldt ook voor de liturgie die per definitie uit
rituelen is opgebouwd.

Dat wij in de theologie van en over de liturgie een geloofsbetekenis
kunnen toekennen aan de liturgische rituelen vindt dan ook reden in onze
ervaringen met en toe-eigening van voorafgaand vieren. Vanuit die erva-
ringen in het verleden evolueert de betekenisgeving aan het ritueel-
liturgische doen ook, zoals dat handelen zelf zich ook vanuit het verleden
verder heeft ontwikkeld.24

Voor wat de rooms-katholieke Kerk betreft zijn de betekenissen, die
door de vormgevers ervan, de bevoegde kerkelijke overheid, in boeken
met een uitputtende opgave van te bezigen liturgische teksten en een
precieze beschrijving van het rituele handelen, en in inleidende beschou-
wingen en leerstellige documenten over de liturgie aan die liturgie wor-
den meegegeven als normatief te beschouwen.?5 Deze 'benoeming' door

22 Vgl. W. van Beek, De rite is rond. Betekenis en boodschap van het ongewone,
2007. Inaugurele rede aan (toen nog) de Universiteit van Tilburg,
uitgesproken op 28 september 2007.

23 M. Barnard, Liturgie voorbij de Liturgische Beweging. Over 'Praise and
Worship', Thomasvieringen, kerkdiensten in migrantenkerken en ritualiteit op
het internet, 2006, 48.

24 H. Wegman, "Liturgie en lange duur” in: L.van Tongeren (red.), Toekomst,
toen en nu. Beschouwingen over de ontwikkelingen en de voortgang van de
liturgievernieuwing (Liturgie in Perspectief 2), 1994, 11-38, met name 24-36.

25 Codex luris Canonici, c. 840-841;vgl. ook Post, "Interference and intuition: on
the caracteristic nature of research design in liturgical studies" in: Questions
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de kerkelijke overheid is te beschouwen als de officiéle betekenisgeving
aan de katholieke liturgie. Het is een eenzijdig gecommuniceerde beteke-
nisgeving: zij wordt aan de geloofsgemeenschap zonder verdere inspraak
opgelegd.

Binnen die geloofsgemeenschap zijn er de theologen en de liturgiewe-
tenschappers, die vanuit een studieuze omgang met en kennisneming van
de ontwikkelingen van de katholieke liturgie in heden en verleden probe-
ren bij te dragen aan de officiéle betekenisgeving aan het ritueel. Hoewel
hun wetenschappelijke bijdragen niet eenzelfde status hebben als de
benoeming van de liturgie door de kerkleiding, zijn ze toch ook te be-
schouwen als min of meer officiéle betekenisgeving.

Tegenover de normatieve en officiéle 'benoeming van bovenaf' door de
kerkelijke overheid staat de toe-eigening en betekenisgeving die opkomt
in het midden van de geloofsgemeenschap waar zij zich verstaat met door
haar gevierde liturgie. Die betekenisgeving kan zowel collectief van aard
zijn als individueel.2¢ De betekenissen die mensen aan hun rituelen zullen
geven, collectief of individueel, hebben op de eerste plaats te maken met
henzelf en met hun existentie: zij "brengen (...) (in de rituelen) hun ideeén
en idealen, hun mentaliteiten en identiteiten tot expressie, anderzijds
voedt en transformeert ritueel handelen die ideeén, mentaliteiten en
identiteiten".27 Bij het voltrekken van rituelen is er sprake van een wis-
selwerking, een basale communicatieve uitwisseling tussen het ritueel en
diegenen die het vieren, zo blijkt uit deze omschrijving van wat wij 'het
rituele proces' zouden kunnen noemen: in het ritueel drukken de vieren-
den hun kijk op het leven uit, terwijl ze daaraan tegelijkertijd morele
transformatieve impulsen voor hun toekomstig gedragen ontlenen.

Lang niet altijd sporen de officiéle betekenisgeving ('benoeming van
bovenaf') en de collectieve en individuele toe-eigening en betekenisgeving
('benoeming van onderaf’). In de termen van de analyses van Michel De
Certeau van de maatschappelijke machtsverhoudingen kunnen ze zich tot
elkaar verhouden als 'van bovenaf opgelegde "strategieén" tegenover
'van onderop' bedachte "tactieken”, om - in ons geval - tegenover de
dwingende opvattingen omtrent de katholieke liturgie van de kerkelijke
overheid in elk geval nog iets van onszelf in de rituelen te kunnen leg-
gen.28

Liturgiques/Studies in Liturgy 81, 2000, 48-65 en Van Dun, Invoeren in
Vieren, 46-50.

26 Vgl. M. Kelleher, "Liturgical theology: a task and a method" in: Worship 62,
1988, 6. Kelleher onderscheidt drie soorten van “meaning” of
betekenisgeving: de “official meaning” (de 'benoeming van bovenaf’), de
"public meaning” (de collectieve toe-eigening of 'benoeming van onderaf’) en
de "personal meaning” (de individuele toe-eigening en betekenisgeving).

27 P. Post, "Speelruimte. Liturgische identiteit en het perspectief van actuele
sacrale domeinen" in: L.van Tongeren (red.), Liturgie op maat, 50.

28 M. de Certeau, The Practice of Everyday Life, 1984, xix en 35-37; vgl. ook W.
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Ruimte geven aan de betekenisgeving 'van onderaf wordt in de heden-
daagse pastoraal-theologie voorgestaan door een internationale beweging
als Open Kerk die ernaar streeft, dat de kerkgemeenschap haar oor te
luisteren gaat leggen bij de actuele samenleving en de daar heersende
cultuur om de kerk weer aantrekkelijk en toegankelijk te maken voor wie
(relatieve) buitenstaanders zijn (geworden). Dit streven naar wat wel een
'dubbele beweging' wordt genoemd brengt een gastvrije en open bewe-
ging vanuit het pastoraat en de liturgie naar de samenleving toe en een
even open beweging vanuit de samenleving en de omringende cultuur en
ritualiteit naar de liturgie toe met zich mee, die weer een eigen creatieve
inbreng mogelijk maakt in een eerst hermetisch liturgisch systeem.2? Het
is een streven, dat vanwege een soms moeilijk af te leggen vasthoudend-
heid aan de binnenkerkelijke traditie nog niet altijd ten volle als een voor
de samenleving werkelijk open beweging gerealiseerd wordt.30

3.2. 'Deductie’ versus 'inductie’ en 'adequate liturgie’

Een liturgie, die zich weinig gelegen laat liggen aan de gevoelens en bele-
vingen van de leden van de verzamelde geloofsgemeenschap en onverkort
tot in alle detail vasthoudt aan de kerkelijke voorschriften ter zake van het
ritueel, is te kwalificeren als een "deductieve liturgie". Gerard Lukken
karakteriseert deductieve liturgie als een liturgie 'van bovenaf’, waarin het
algemene wordt toegepast op het particuliere en de transcendentie zich
manifesteert als "van boven naar beneden". Zij is trans-de-scendentie: "er
is sprake van een neerdalende lijn".31 De katabasis speelt in het geval van
deductieve liturgie niet alleen een hoofdrol in de theologie over de litur-
gie, maar ook in de performance van het ritueel.

Tegenover de deductieve liturgie stelt Lukken de "inductieve liturgie",
die precies een omgekeerde beweging kent: van "het bijzondere naar het
algemene". Lukken noemt als voorbeeld van deductieve liturgie de aloude
Latijnse requiemmis met Gregoriaanse gezangen. Het onderscheid tussen
deductieve en inductieve uitvaartliturgie omschrijft hij vervolgens als:
"het gaat nu (bij inductieve liturgie; vD) niet meer om de requiemmis,
maar om deze uitvaartliturgie. Inductieve liturgie begint daar waar men-
sen staan en niet aan de andere kant (...). De transcendentie wordt als het
ware gaandeweg vanuit het hier en nu ontdekt en onthuld. Er is sprake
van een opstijgende lijn: van trans-a-scendentie".32 Het accent valt bij
inductieve liturgie in denken en doen op de anabasis.

Frijhoff, "Toeéigening: van bezitsdrang naar betekenisgeving" in: Trajecta 6,
1997,99-118, m.n. 108.

29 Van Dun, Invoeren in Vieren, 30-31, ook aantekening 39 en literatuur aldaar.

30 Post, "Speelruimte”, 47-48.

31 G. Lukken, Rituelen in overvloed, Een kritische bezinning op de plaats en de
gestalte van het christelijke ritueel in onze cultuur, 1999, 216.

32 Idem, Rituelen in overvioed, 217.
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De ritueel-liturgische communicatie krijgt uiteraard meer kansen in een
inductieve liturgie dan in een deductieve liturgie. Zeker wanneer er ook
nog wordt gestreefd naar een "adequate liturgie": dat wil zeggen, naar een
liturgie die terdege rekening houdt met de kerkelijkheid en het geloofsni-
veau van de deelnemers daaraan en die als beginsituatie neemt.33

Twee (recente) voorbeelden van eenzelfde ritueel bij een uitvaart
kunnen het verschil tussen deductieve en inductieve, adequate liturgie -
en het verschil in mogelijkheden daarvan voor een geslaagde ritueel-
liturgische communicatie - wellicht verduidelijken:

Het is woensdag 21 maart 2012. In het Belgische Lommel wordt een
afscheidsviering gehouden voor de een week eerder in Zwitserland ver-
ongelukte schoolkinderen en hun omgekomen begeleiders. De Vlaamse tv
verslaat de plechtigheid. Wel een half uur lang staan stadsgenoten en
genodigden in een als rituele ruimte ingerichte sporthal te wachten op de
binnenkomst van de families met hun doden. Er is zacht pianospel. Het tv-
beeld gaat van de hal naar buiten en weer terug.

Buiten schijnt de zon. Binnen is het donker. Buiten staat een peloton
soldaten klaar, die de zestien doodskisten zullen binnen dragen. De ene na
de andere lijkauto rijdt voor. Busjes met daarin de familieleden van de
slachtoffers volgen de lijkauto’s. Telkens nemen soldaten een Kkist op de
schouder en dragen hem naar binnen. Een donkerbruine voor de klassen-
leraar, kleinere witte kisten voor de kinderen van zijn klas.

Tot alle kisten zijn binnengedragen vormen de dragers een erewacht
bij ‘hun’ kist. Elke kist wordt gevolgd door de familie; de echtgenote, de
ouders, broers en zusjes, grootouders misschien, of peetvaders en peet-
moeders. Zij brengen hun man, zoontje, dochtertje binnen in de samen-
komst. In hun stille, trieste, maar dappere optreden klinkt een vraag door
aan wie binnen op hen wachten: 'Ziehier onze lieve dode, zie ons verdriet
en draag het met ons mee...' De emotie bij wie staan te wachten op de
rouwende families is steeds weer voelbaar. En er is alle tijd voor elke
familie...

Een dag later, donderdag 22 maart 2012, vindt er een herhaling van dit
ritueel van het binnendragen van de doden plaats in Leuven. Het is het-
zelfde ritueel, maar het pakt toch anders uit, want het is nu ingebed in een
klassieke, zij het Nederlandstalige, uitvaartmis. Ook nu weer is de Vlaamse
tv aanwezig. De viering wordt in een afgeladen volle Sint-Pieterskerk
gehouden. De liturgie begint formeel, als een stoet van priesters (de pas-
toors van getroffen families?) in liturgische gewaden van achteruit de kerk
naar voren gaat, naar het priesterkoor. In dat koor zitten dan al twee
bisschoppen te wachten en staan stoelen klaar voor koninklijke gasten: de
Belgische Koning en de Nederlandse kroonprins met hun vrouwen. Ze

33 Idem, Rituelen in overvioed, 223-229.
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waren er gisteren in Lommel ook bij, maar hadden toen toch minder
prominente plaatsen; ze vielen minder op op de eerste rij.

Het orgel speelt zachtjes. De tv brengt buiten in beeld. Daar staat de
deken van Leuven in liturgisch gewaad op de trappen van de kerk. Hij zal
de hoofdcelebrant zijn. Hij heet iedereen welkom, de familieleden en
straks de hoge gasten. Als zij binnen zijn, worden de lichamen van zeven
van de omgekomen kinderen voorgereden. Ook nu weer staan er soldaten
klaar om hun witte doodskisten binnen te dragen. Ze komen deze keer
'alleen’ binnen, de een na de ander, de eerste kist voorafgegaan door de
celebrant van de viering, de deken, zoals gebruikelijk bij een uitvaart,
terwijl het orgel nog steeds zachtjes speelt. De soldaten zetten de kisten
neer in een rij voor de communiebanken en marcheren af. Het koor zingt
het openingslied...

Er heerste in Lommel een andere sfeer dan in Leuven; er was van meet af
aan 'ruimte’ voor een eigen, persoonlijke inbreng in de viering. De nabe-
staanden communiceerden hun verdriet ritueel met de aanwezigen, door
te spreken over of tot hun dode echtgenoot of kind. Er was geen sprake
van een specifiek gelovige of kerkelijke inkadering: de viering werd geleid
door tv-presentator Bart Peters. Maar er werden wel rituele bouwstenen
geleverd die zouden kunnen dienen voor een ontroerende, inductieve
kerkelijke uitvaart. De viering was in samenspraak met de ouders en
andere familieleden en de gemeente Lommel vorm gegeven door een
regisseur/choreograaf en weerspiegelde daarom in hoge mate hun (ge-
loofs)belevingen en gevoelens. Daarover was in de voorbereidingsfase
waarschijnlijk uitgebreid met elkaar gesproken. En nagedacht. Daarom
kon de viering ook sereen verlopen.

In Leuven daarentegen was de officiéle katholieke uitvaartliturgie het
rituele kader. Enerzijds kanaliseerde zij de gevoelens van wie haar vier-
den door haar elkaar opvolgende, bekende rituelen, anderzijds bood zij in
deze emotioneel zeer beklemmende situatie juist daardoor (te) weinig
kansen om de eigen gevoelens genoegzaam te uiten. Op de enkele momen-
ten, waarop dat wel kon, liep het begrijpelijkerwijs dan ook uit de hand:
toen tegen het einde van de viering familieleden werden uitgenodigd een
voorbede te bidden werd het menigeen onder hen te machtig: hun opge-
kropte emoties vroegen om uiting. Zelfs voor de 'liturgische professional’,
de voorganger van de viering, de deken van Leuven, die zich tijdens de
voorbeden eerst nog troostend en beschermend achter de families opstel-
de, was het bidden van het afsluitende gebed voor de absoute door zijn
emoties een bijna onmogelijke opgave.

4, Ritueel-liturgische communicatie in de bajes; de stand van zaken
4.1.  Ritueel-liturgische strategieén als ‘communicatief plan de campagne’

Van september 2008 tot april 2009 ben ik gastvrij door een achttal katho-
lieke justitiepastores in 'hun' inrichtingen ontvangen om er een kerk-
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dienst mee te maken. Ik heb die acht kerkdiensten geobserveerd en ge-
analyseerd en de resultaten van dit onderzoek gerapporteerd in mijn
dissertatie. Daaraan had ik de titel Invoeren in Vieren: Ritueel-liturgische
Strategieén meegegeven, om aan te duiden, dat het mij in mijn boek ging
om een antwoord op de vraag, hoe katholieke justitiepastores in hun
kerkdiensten te werk gaan om de geméleerde groep van marginaal kerke-
lijke, andersgelovige of ongelovige kerkgangers zich 'thuis' te laten voelen
in de liturgie.3*

De acht gekozen justitiéle instellingen vertegenwoordigden alle soor-
ten justitiéle inrichtingen, die ons land rijk is: tbs-klinieken, jeugdinrich-
tingen, huizen van bewaring voor mannen en vrouwen, gevangenissen
voor mannen en vrouwen en inrichtingen voor vreemdelingenbewaring,
Zonder te willen generaliseren (er staan in de Penitentiaire Landkaart
2009 meer dan tachtig justitiéle inrichtingen ingetekend33), zie ik in de
acht door mij bezochte kerkdiensten een reéle afspiegeling van wat zich in
het algemeen ter zake zal voordoen.3¢

Als 'stand van zaken' is het volgende beeld te schetsen: de onderzochte
kerkdiensten (een 'agapeviering', een eucharistieviering, drie Woord- en
Communiediensten en drie Woord- en Gebedsdiensten3?) vertonen een
mix van deductieve en inductieve liturgie. Qua vormgeving zijn ze voor-
namelijk deductief, terwijl de inhoud vooral tendeert naar inductie. In
termen van wat we hun configuratie kunnen noemen (hoe 'exclusief’ of
'inclusief' is de viering naar vorm en/of inhoud?38) worden de kerkdien-
sten desondanks echter vooral gekenmerkt door een streven naar een
'inclusieve’, voor alle deelnemers naar vorm en inhoud 'open’ en toegan-
kelijke liturgie.

De ritueel-liturgische communicatie in de katholieke liturgie in de
Nederlandse justitiéle inrichtingen verliep slechts in één van de acht cases
volgens de klassieke liturgische communicatielijnen (vgl. § 2.3): alleen in
de vreemdelingenbewaring werden de kerkgangers door de voorganger
"broeders en zusters" genoemd, waardoor hij aangaf dat zij - vreemdelin-
gen - tenminste tot de familia Dei behoorden.3?

De door mij bezochte kerkdiensten waren enerzijds de vrucht van een
'dubbele beweging' (vgl. § 3.1), anderzijds werd die 'dubbele beweging'
niet altijd ten volle waargemaakt. Katholieke justitiepastores hebben door

34 Van Dun, Invoeren in Vieren, 18-22, ook 54-58.

35 Landkaart 2009, uitgegeven door de Dienst Justitiéle Inrichtingen, Corporate
Communicatie, Den Haag (Artikelnummer: DJI/CC/2009/36, April 2009, 09-
0103).

36 Van Dun, Invoeren in Vieren, 52-54.

37 Idem, Invoeren in Vieren, 95-359.

38 Idem, Invoeren in Vieren, 31-32; Vgl. ook M. Hoondert, Om de parochie.
Ritueel-muzikale bewegingen in de marge van de parochie. Gregoriaans. Taizé.
Jongerenkoren, 2006, 200-201.

39 Vgl. Van Dun, Invoeren in Vieren, 118, aantekening 319 en vooral 331-359.
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de dag intensief contact met hun pastoranten. Het lijkt erop, dat zij daar-
om denken er vanuit te mogen gaan, dat zij de gevoelens en belevingen
van de kerkgangers ook genoegzaam kennen. Slechts in een enkele inrich-
ting werden potentiéle kerkgangers bij de voorbereiding van de vieringen
betrokken. Evenmin werd er in de kerkdiensten veel ruimte geboden aan
de kerkgangers om feitelijk functioneel actief bij te dragen aan de kerk-
dienst; alleen als het niet anders kon werden kerkgangers ingeschakeld
om te assisteren. Dat was vooral het geval als er onder de kerkgangers
meerdere talen werden gesproken en er ook in andere talen dan het
Nederlands moest worden gelezen.*0

Dat heeft uiteraard gevolgen voor de ritueel-liturgische communicatie
tussen de voorgangers en kerkgangers; die lijdt daaronder. De kerkgan-
gers worden onvoldoende gestimuleerd om de kerkdienst actief mee te
maken.#! Daar komt nog bij dat de katholieke justitiepastores die meede-
den aan mijn onderzoek de kerkdienst in de voorbereidingsfase blijken te
beschouwen als een te ontwerpen tekst en tijdens de vieringen geneigd
zijn om steeds maar weer gebruik te maken van 'verbindende teksten' die
niet zelden uitleggen of inleiden wat er gezegd of gezongen gaat worden
en wat er te gebeuren staat. De ritueel-liturgische communicatie loopt
door deze 'taligheid' van de kerkdienst gevaar te verzanden in een lange
monoloog, waardoor het concentratievermogen van de tot luisteren
beperkte kerkgangers vermindert.42

In mijn proefschrift doe ik aanbevelingen om de ritueel-liturgische
communicatie te verbeteren. Het betreft dan aanbevelingen om de moge-
lijkheden tot functioneel actief mee doen te vergroten in alle fasen van wat
ik 'het liturgisch proces' heb genoemd#3: in de voorbereidende fase, tij-
dens de viering zelf en in een evaluatiefase.*4

40 Tdem, Invoeren in Vieren, 367-368.

41 Idem, Invoeren in Vieren, 119: "De laatste jaren is het begrip 'actieve deel-
name' door de liturgiewetenschap herijkt. De nadruk ligt niet meer uitslui-
tend op het 'actief of functioneel meedoen', maar evenzeer op het 'meema-
ken'. Naast de 'buitenkant' ('meedoen") is er binnen de 'actieve deelname'
ook ruimte voor de 'binnenkant’ ( 'meemaken'), voor engagement en per-
soonlijke toe-eigening van de viering. Ad de Keyzer wil aan 'meedoen’ daar-
om ook een "passieve lading" geven. De Keyzer noemt als modaliteiten van
'geéngageerd meemaken': "aanwezig zijn, horen en ontvangen, kijken, stil
zijn". Vgl. ook Louis-Marie Chauvet (1999), "La liturgie demain: essai de
prospective" in: P. de Clerck (ed.), La Liturgie, lieu theologique, 206-214 en
De Keyzer, Ga met ons jouw weg. Opbouw, betekenis en vormgeving van de
eucharistie, 2001, 123; vgl. ook idem , "Gewijd tot heilig priesterschap.
Actieve deelname volgens Vaticanum II en erna" in: Tijdschrift voor Liturgie
87,2003, 266-275.

42 Van Dun, Invoeren in Vieren, 373 en ook e.g. 113.

43 Idem, Invoeren in Vieren, 67-71.

44 1dem, Invoeren in Vieren, 421-424, Aanbevelingen (1), (4) en( 5).
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4.2. Mystagogie: een 'desideratum’van hogerhand

Toen de toenmalige hoofdaalmoezenier bij de Inrichtingen van Justitie,
Fred van lersel, in 2004 een kaderregeling ter zake van de katholieke
liturgie in de Nederlandse justitiéle inrichtingen publiceerde, stelde hij
daarin bij wijze van prolegomenon: "Het justitiepastoraat heeft in de
praktijk in belangrijke mate een mystagogisch en catechumenaal karakter.
Dit mystagogische karakter komt tot uitdrukking in alle taakgebieden, en
derhalve ook in het liturgisch pastoraat".#5> Het is een tot feit verheven
desideratum van Van lersel, want de katholieke justitiepastores gaan niet
“in alle taakgebieden” mystagogisch georiénteerd te werk. Naar uit mijn
onderzoek bleek is dat zeker niet altijd het geval in het domein van het
liturgisch pastoraat. In het beste geval zijn zij "mystagogische arrangeurs"
- om een term van Gerard Groener te lenené - die hun kerkdiensten op
sommige momenten mystagogisch 'kleuren' door symboliek, pastorale
grondhouding en sfeer.*”

Het verlangen naar een volwaardig mystagogisch georiénteerde litur-
gie, dat Van lersel uitte, kan echter zeer wel gerealiseerd worden door dit
'mystagogisch arrangeren’ uit te bouwen en te optimaliseren, niet in het
minst, omdat, naar ik verderop zal laten zien, mystagogie te beschouwen
is als een bijzondere vorm van de ritueel-liturgische communicatie met
sterk transformatieve kracht. De meest effectieve bevordering van de
ritueel-liturgische communicatie zie ik dan ook in een tot stand brengen
van een ritueel-liturgisch 'mystagogisch proces'.48

5. Ritueel-liturgische communicatie ingebed in een ritueel-liturgisch
'mystagogisch proces’

5.1.  Een theorie van mystagogische ritueel-liturgische transformatie

In het pastorale paradigma van de eind vorige eeuw voornamelijk in
Duitsland opgekomen zogenoemde Mystagogische Seelsorge wordt ernaar
gestreefd om vanuit iemands eigen levenservaringen Gods nabijheid in
diens leven aan het licht te brengen. In de toeleiding naar het mysterie, dat
'God' genoemd wordt, wordt het religieuze bewustzijn van mensen ge-
vormd op grond van wat zij 'weten' vanuit hun eigen emoties en levenser-
varingen. De zelfervaring van mensen wordt een locus theologicus, van
waaruit een dieper en gelovig verstaan van de eigen existentie ontstaat.
Die locus theologicus zou men in het perspectief van ons onderwerp met
evenveel recht ook een locus communicativus kunnen noemen, van waar-

45 F.van lersel, Beleidskader betreffende liturgie en bediening van sacramenten
in het RK justitiepastoraat in inrichtingen van justitie in Nederland, 2004, 1.

4 G. Groener, Ingewijd en toegewijd, Profiel en vorming van de parochiepastor,
2003, 348 en 354-360.

47 Van Dun, Invoeren in Vieren, 370-375.

48 Vgl. hierboven § 1.1 en Van Dun, Invoeren in Vieren, 421-422.
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uit een nieuwe - moreel waardeerbare - verhouding kan ontstaan met
God, met de medemens en met de omringende wereld.

In een hermeneutiek van de eigen biografie wordt in het mystagogisch
pastoraat*? niet alleen getracht Gods werkzaamheid in het eigen leven op
het spoor te komen, maar deze ook te duiden als een persoonlijke en
'verplichtende' heilsgeschiedenis. Wanneer dat gebeurt, worden mensen
in staat gesteld op basis van de nieuw verworven inzichten in hun eigen
leven zichzelf daadwerkelijk te veranderen. Herbert Haslinger ziet in het
mystagogische pastoraat "ein kritisches, Systemverdnderndes Potential
gegeniiber all jenen Strukturen (...), die die Verwirklichung von Lebens-
moglichkeiten unterdriicken".50 Waar Haslinger zich nog wat vaag en
algemeen uitdrukt, formuleert Hermann Kochanek scherper, dat
"Mystagogische Seelsorge und Pastoral (...) dazu heraus (fordern), die
lebensbehindernden Einstellungen und Strukturen in Gesellschaft und
Kirche abzubauen, die fundamentale Respektierung des Anderen, des
Fremden, des Unwillkommenen etc. fiir Selbstverstindlich zu halten".51
Onder deze "lebensbehindernden Einstellungen und Strukturen” moeten
we voorzeker ook een crimineel georiénteerde levenshouding en crimino-
gene factoren in de samenleving verstaan.

De idee, dat mystagogisch georiénteerd pastoraat mensen tot nieuwe
zelfreflectie kan brengen en daarmee ook tot verandering van leven, staat
niet op zichzelf. Ook vanuit de Ritual Studies en de liturgiewetenschap
wordt geopperd, dat mensen door middel van het vieren van rituelen en
liturgie tot nieuwe, transformatieve inzichten kunnen worden gebracht.
Gerard Lukken heeft - de functie van het ritueel op micro en macro niveau
analyserend - eveneens de transformatieve kracht daarvan vastgesteld:
het aloude christelijke adagium lex orandi, lex credendi 52 doordenkend,
voegt hij daaraan een daaruit voortvloeiende lex agendi toe: liturgie kan -
zeker wanneer zij mystagogisch georiénteerd is - worden ervaren als niet
alleen een bron van geloven, maar ook van waarachtig christelijk ethisch,
sociaal en politiek handelen.53 De ritueel-liturgische communicatie, die
ontstaat, waar het ritueel van de liturgie op een toegankelijke, aanspre-
kende en inspirerende manier wordt gevierd, kan helpen een mensenle-

49 Zie hierboven, aantekening 6.

50 Haslinger, Sich selbst entdecken - Gott erfahren; fiir eine mystagogische Praxis
kirchlicher Jugendarbeit, 1991, 74.

51 Hermann Kochanek, "Mystagogie - eine bleibende Herausforderung fiir
Kirche und Theologie. Aspekte und Elemente einer mystagogischen
Seelsorge und Pastoral" in: H. Kochanek (Hg.), Heil durch Erfahrung und
Erkenntnis, 1993, 130.

52 Lex orandi, lex credendi: 'de norm van het bidden is de norm van het
geloven'; lex orandi, lex credendi, lex agendi: 'de norm van het bidden en
geloven is de norm van het handelen'.

53 Lukken, Rituelen in overvloed, 67-70 en 301-303.

93



COMMUNICEREN MET GEDETINEERDEN

ven een andere existentiéle oriéntatie te geven. Zulk een liturgie kwalifi-
ceerde ik in een vorige paragraaf als inductief (zie § 3.2).

Mystagogische pastoraal en inductieve liturgie versterken elkaar.
Inductieve liturgie is - zo zou ik willen zeggen - als bruggen bouwend
tussen ervaring en rite zelfs te beschouwen als een verbijzondering van
mystagogie, terwijl omgekeerd een mystagogische pastoraal bij nadere
beschouwing alleen in het domein van de liturgie ten volle tot stand lijkt te
kunnen komen.>* De volle cyclus van zelfervaring, zelfconfrontatie, zelfre-
flectie en zelfcorrectie kan zich in ritueel-liturgische communicatie ont-
vouwen, zelfs bijzondere expressie vinden in het expliciete beleven van
bekering en ommekeer, boete en verzoening in een boeteviering en/of het
sacrament van de Biecht.>>

52. Een communicatief 'mystagogisch proces’ in de kerkdiensten in
justitiéle inrichtingen

Uitgaande van het 'mystagogisch arrangeren' (zie § 4.2) zou er in een
justitiéle inrichting een gefaseerd 'mystagogisch proces' op gang kunnen
worden gebracht, voor, tijdens en na de kerkdienst als speciale exponent
van de ritueel-liturgische communicatie. Van zulk een gefaseerd 'mysta-
gogisch proces' schetste ik het grondplan in Aanbeveling (2) aan het einde
van mijn dissertatie. Ik geef die aanbeveling hier vanwege het argumen-
tum weer.>6

In de voorbereidingen van de kerkdienst neemt, naar eigen zeggen van
de voorgangers, kennisneming van de voor de viering aangewezen Schrift-
teksten een eerste en grote plaats in.>7 Wanneer kerkgangers een actief
aandeel krijgen in de voorbereidingen van de kerkdienst worden ook zij
daarbij voor het eerst geconfronteerd met deze lezingen. Die eerste con-
frontatie met de in de kerkdienst te lezen Schiftteksten zou de vorm van
een mystagogisch gearrangeerd pastoraal gesprek tussen voorganger,
ingesloten kerkgangers en vrijwilligers kunnen krijgen. Kerkgangers,
vrijwilligers en voorganger overwegen in dat geval de Schriftlezingen
samen, als gelijkwaardige 'hoorders naar het Woord' met als leidende
vraag: wat betekenen die lezingen voor mij en mijn leven? Die gezamenlij-
ke overweging biedt de deelnemers mogelijkheden om met elkaar in
gesprek te gaan over God en vooral ook over zichzelf. Een dergelijk
mystagogisch gearrangeerd pastoraal gesprek biedt de voorganger ingan-
gen om ook tijdens de homilie de Schriftverhalen met elkaar en met de
eigen levensverhalen van de kerkgangers te verbinden.

54 Groener, Ingewijd en toegewijd, 348 en 354-360; ook Van Dun, Invoeren in
Vieren, 83-85.

55 Van Dun, Invoeren in Vieren, , Deel 111, hoofdstuk 2, § 4.3.3, 395-398.

56 Idem, Invoeren in Vieren, 421-422.

57 Vgl. idem, Invoeren in Vieren, Deel 11, hoofdstukken 2 tot en met 9, telkens §
4.2.2.
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Er dienen zich dan ook nieuwe mogelijkheden aan om minder terughou-
dend, deductief en meer open met de te voltrekken rituelen om te gaan en
om nieuwer, existentieel 'relevant' ritueel voor de liturgie in de justitiéle
inrichtingen tot ontwikkeling te brengen. Een mystagogisch proces naar
vroegchristelijk model wordt mogelijk. Er kan een wissel worden getrok-
ken op de eigen "mystagogische aantrekkingskracht” van de liturgische
handelingen en formules®8, die de mystagogische motoriek worden van de
ritueel-liturgische communicatie. De rituelen kunnen in de viering hun
eigen symbolische en universele tekentaal 'spreken’, een 'taal’ die eigen is
aan de ritueel-liturgische communicatie en die uitstijgt boven de taaldi-
versiteit onder de kerkgangers.5?

Vervolgens kan een mystagogische catechese tot leven komen in de
evaluatieve fase van de kerkdienst. In de mystagogische catechese, die
volgens vroegchristelijk model eerst na de liturgieviering plaats vindt,
wordt aan de tijdens de viering ervaren rituelen de betekenis gegeven van
handelingen die elk op hun eigen wijze voor ons wegen openen naar God
toe. De mystagogische catechese stuurt zo op basis van die ervaring van
de kerkgangers hun beleving en toe-eigening van de kerkdienst aan. In
deze laatste fase van het ritueel-liturgische mystagogische proces zullen
de voorgangers hun kerkgangers gelegenheid willen bieden voor een
mystagogisch catechetisch nagesprek, waarin zij hen aan de hand van hun
eigen ervaringen, belevingen en toe-eigening uiteindelijk ten diepste
invoeren in vieren, emotioneel, rationeel, en vooral gelovig inspirerend tot
geloof, als in een verwondering wekkend mysterie van intieme ontmoe-
ting van God met de mens.

In deze ontmoeting zullen zij zich uitgenodigd voelen verantwoorde-
lijkheid te nemen voor hun leven en dat, waar nodig, te veranderen.

6. Besluit

In haar jongste roman Vrij Man voert Nelleke Noordervliet de zeventien-
de-eeuwse jurist en arts Menno Maartenszoon Molenaar op. Met Molenaar
communiceert zij gedurende heel de vertelling op mystieke wijze. De
communicatie tussen auteur en romanheld is als rituele formule bedacht
om Molenaar te laten herleven.

Molenaar is een vrijdenker in een tijd dat dat letterlijk levensgevaarlijk
was. Hij raakt er gaandeweg van overtuigd, dat nadenken, over jezelf en je
leven, over de toekomst en de wereld mensen verder brengt en bevrijdt
uit structuren en denkpatronen die hen verlammen, die hen tot willoze
marionetten maken van 'hun systeem' en van kwaad tot erger (ver)leiden.
"Wie denkt, doodt niet", verwoordt hij zijn inzicht.60

58 Lukken, Rituelen in overvloed, 229.
59 Vgl. Van Dun, Invoeren in Vieren, 394.
60 Nelleke Noordervliet, Vrij Man, e-book editie, 2011, 305.
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Dreiging, dwang en geweld
Religie en geestelijke verzorging in de context van het ‘legi-
tieme geweld’

Theo W.A. de Wit

Wie in De rechtsstaat voor beginners, het kleine maar inhoudsrijke boekje
van de rechtsfilosofe Dorien Pessers, op zoek gaat naar ‘legitiem geweld’?,
kan op het eerste gezicht misschien teleurgesteld worden.2 Het gaat in dat
mooie inleidende werkje vooral over de eenheid van moderne democratie
en rechtsstaat, en over wederkerigheid als sociaal-cultureel mechanisme
dat vertrouwen schept tussen vreemden. Het gaat daarnaast over de eigen
werkzaamheid van het recht dat partijen zowel scheidt als verbindt, over
de symbolische legitimatie van macht in onze democratie en over het in de
moderniteit zo belangrijke model van het sociaal contract.

Toch is deze eerste indruk dat de grimmige kant van de staat hier
ontbreekt onjuist. Ik zal demonstreren dat de vier vormen van wettelijk
gelegitimeerd geweld die ik hier zal onderscheiden in dit boekje allemaal
aanwezig zijn, sommige expliciet, sommige meer impliciet. Deze vier
vormen van (potentieel) staatsgeweld hebben van doen met vier belang-
rijke begrippelijke opposities die ik hier vast zal noemen: die tussen een
gewelddadige en een geweldloze oplossing van conflicten, die tussen het
eigene en het vreemde, vervolgens de oppositie tussen oorlog en vrede en
ten slotte die tussen de normale en de uitzonderlijke toestand in een
politieke orde. Hierbij zal ik telkens kort aangeven hoe de religies, vooral
ook de christelijke religie, zowel historisch gezien alsook vandaag de dag
nog, positieve en negatieve verbanden hebben met alle vier vormen van
geweld en de daarmee verbonden opposities. Religieus geinspireerde
geestelijk verzorgers in de overheidssectoren van justitie en krijgsmacht
kunnen te maken krijgen met alle vier vormen van staatsgeweld.

1) De handhaving van het taboe op geweld in een democratie via drei-
ging, dwang en geweld.

Om de eerste vorm van geweld in beeld te krijgen zal ik eerst, deels aan-
sluitend bij Pessers, de rechts- en politiek-filosofische kern van de demo-
cratische rechtsstaat trachten te formuleren. Volgens onze beste twintig-

1 ‘Wettelijk gelegitimeerd geweld en praktisch theologisch onderzoek’ was het
onderwerp van een onderzoeksdag van de Protestantse Theologische
Universiteit op 18 juni 2012. Het artikel dat volgt is de uitwerking van mijn
bijdrage aan deze bijeenkomst.

2 Dorien Pessers, De rechtsstaat voor beginners, Amsterdam: Uitgeverij Balans,
2011. De cijfers tussen haakjes verwijzen naar deze publicatie.
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ste-eeuwse denkers (ik denk aan een hele traditie van Hannah Arendt tot
aan Claude Lefort)3 is het bijzondere van onze moderne representatieve
democratie dat de verdeeldheid en het conflict er als normaal gelden. Het
volk is geen eenheid, en hoeft dat ook niet te worden. Niemand is daar
namelijk van te voren al (door zijn afkomst, door zijn contact met een
goddelijke waarheid, of door zijn organische band met het volk) in het
bezit van de kennis van wat het algemeen belang inhoudt. Tegelijkertijd is
iedereen wel verplicht zijn voorstellen in termen van dat ‘publieke belang’
te formuleren.

Democratie is dus ook méér dan pure belangenafweging, en in een
discussie hoopt men zelfs van zijn politieke tegenstander iets op te steken.
Er zit dus een element van hoop op zelfoverstijging of transcendentie in
de democratie, dat mogelijk gemaakt wordt doordat ieder zich invoegt in
een gezamenlijk kader dat men niet zelf heeft uitgevonden en ook niet kan
dicteren. En ten slotte is niemand verplicht de meerderheidsbesluiten die
tot nieuwe wetgeving leiden, toe te juichen of zelfs maar zinnig te vinden.
Een democratisch meerderheidsbesluit heeft daarmee een arbitrair,
decisionistisch moment - het ritueel beéindigen van de discussie. Juist dat
arbitraire moment - een soort seculier Godsoordeel* - maakt het draaglijk
voor wie een democratisch dispuut verloren heeft. Alleen uitwendige
gehoorzaamheid wordt van ons gevraagd, innerlijk verzet als ook uiterlijk
protest binnen de kaders van de rechtsstaat blijven volledig legitiem. Ook
een overstemde minderheid houdt zo uitzicht op een ander, beter besluit
en hoop op een ‘betere wereld’ (46).

De kerngedachte van dit alles is dus dat de moderne democratie een
bepaalde vorm oplegt aan de maatschappelijke conflicten, zodat ze han-
teerbaar worden. Demokratie is dus ook niet eenvoudigweg, zoals een
liberaal misverstand wil, de expressie en dus herhaling van ‘private’
meningen van individuen in de publieke ruimte; deze publieke ruimte
doet zelf 66k iets met deze meningen.5> De democratische vorm moet ons
onder meer beschermen tegen ons immer dreigende egotisme - zoals
Odysseus zich vastbond aan de mast van zijn schip om de verleiding van
de zang der Sirenen te kunnen weerstaan. Filosofisch berust de democra-
tische rechtstaat dus op de scheiding of disjunctie van waarheid en recht-
vaardigheid in de zin van wat reeds door de Romeinen werd aangeduid
als equa libertas, gelijke vrijheid: terwijl wij elkaar als gelijke burgers ‘fier

3 Zie het recente handboek van Marin Terpstra, Onenigheid en gemeenschap.
Basisboek politieke filosofie, Amsterdam: Boom, 2012. En voor een recente
discussie over democratie Giorgio Agamben (red.), Demokratie? Eine
Debatte, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2012.

4 Herman De Dijn, Hoe overleven we de vrijheid?, Kampen/Kapellen:
Pelckmans/Kok Agora, 1994, 83 e.v.

5 Zie voor deze opvatting van de publieke ruimte Rudi Visker, ‘Notities over
publieke ruimte’, in: Blind. Interdisciplinair tijdschrift. Te vinden op
http://www/ziedaar.nl/article.php?id=331, 1-7.
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in de ogen kunnen kijken’ (40), blijft de vraag naar wat waarheid en wat
waarlijk redelijkheid is, opgeschort. Pessers spreekt in navolging van
Lefort over de ‘lege plek in de democratie’, maar deze lege plek betekent
geenszins relativisme. In deze democratie geldt volgens haar zelfs een
‘politiek waarheidsgebod’ (46): in het publieke debat in het parlement en
tussen burgers in de samenleving lost men conflicten op door elkaar te
overtuigen van een standpunt en door hoor en wederhoor.

Maar hier stuiten we ook op een belangrijk verbod waarop de demo-
cratie stoelt: een gewelddadige beslechting van conflicten, of de oproep
daartoe, is evenzeer taboe als Gesinnungsterror, de nieuwe vestiging van
een nexus tussen waarheid en macht die minderheden dwingt een besluit
vanuit waarheidsgronden te onderschrijven. De bottom line is de eerbied
voor de wet, met als grensgeval de burgerlijke ongehoorzaamheid - de
overtreding van de wet uit ideéle motieven met aanvaarding van de legale
consequenties, tot en met de vrijheidsstraf. Bij gewelddadige beslechting
van maatschappelijke spanningen en conflicten, en bij ongehoorzaamheid
jegens democratisch genomen besluiten laat de democratische staat zijn
tanden zien en reageert hij met dreiging, dwang en ten slotte geweld. Deze
volgorde is belangrijk, want de staat die een beroep doet op de toepassing
van fysiek geweld, tot en met de doodstraf, is bezig zichzelf te ondermij-
nen. Geweld ‘verteert macht. Een kapitein die een muitende matroos
overboord laat gooien, heeft de volgende ochtend een matroos minder, die
hij misschien hard nodig kan hebben.’® De afschaffing van de doodstraf
kan dan ook op twee manieren worden gelezen: als beperking en regule-
ring van staatsgeweld én als dreiging haar opnieuw in te voeren.

0ok over de traditionele geestelijke macht, de potestas spiritualis van

de kerk, is er wel ironisch opgemerkt: een paus die een heel land excom-
municeert, excommuniceert alleen zichzelf. Ook geestelijke macht kan
zichzelf dus ondermijnen, bijvoorbeeld door zijn hand te overspelen.
Maar hier gaat het om het conserverende of handhavende geweld van de
staat: om de democratische rechtsstaat te beschermen, is de dreiging met
sancties en ook de toepassing van dwang en geweld ten slotte onontbeer-
lijk.

En ‘verbaal geweld’? Pessers schrijft daarover: ‘waar de democratie -
juist terwille van de ruimte en kracht van het debat - wel wat retorisch
geweld kan gebruiken, daar kan de rechtstaat dat niet’. (47) Zo kan een
aanval op de rechterlijke onafhankelijkheid die zij zelfs ‘heilig’ (47) noemt
de democratische rechtstaat ernstig ondermijnen, omdat de legitimatie
van de benoemde, niet gekozen rechter juist bestaat in zijn onpartijdig-
heid, een kostbaar tegenwicht tegen de strijd tussen partijen en belangen.
De ratio van deze eerste vorm van geweld is dus duidelijk: omdat ook een
zegenrijk taboe zichzelf niet vanzelf handhaaft, is handhaving ervan
noodzakelijk, desnoods met dwang en geweld.

6 Gerd Roellecke, ‘Politische Macht und Tod’, in: Der Staat, 45 Band /2006, Heft
4,417-426; 622.
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De band van dit taboe met de religies ten slotte is niet moeilijk aan te
geven. Enerzijds is er in diverse religies een lange traditie van een theolo-
gische affirmatie van de overheid of de staat en zijn ‘zwaardmacht’, ander-
zijds is deze aanvaarding ook met reserves omgeven. Deze reserves kun-
nen gaan tot aan de religieuze onderbouwing van burgerlijke ongehoor-
zaamheid (van Ghandi tot aan Martin Luther King) en zelfs van gewapend
verzet tegen ‘tirannen’. Nog de katholieke Zuid-Amerikaanse bevrijdings-
theologie uit de jaren zeventig van de vorige eeuw beriep zich op de
klassieke moraaltheologische formule tyrannum licet occidere, het is
geoorloofd de tiran te doden, en dat sloeg in die context op de dictators
van de nationale veiligheidsstaten die in dat continent aan de macht
waren. En over de optie van de burgerlijke ongehoorzaamheid hebben
historici met betrekking tot Ghandi’s India nuchter vastgesteld dat deze
een zekere rule of law veronderstelt, dat wil zeggen persvrijheid en het
recht van vergadering.” Voor Nelson Mandela’s ANC in Zuid-Afrika bij-
voorbeeld bestonden deze condities niet en lag de keuze voor gewapend
verzet meer voor de hand.

2) De sociale insluiting gaat gepaard met legale sociale uitsluiting

De tweede vorm van legaal, democratisch gelegitimeerd geweld wordt
zichtbaar wanneer men de vraag opwerpt naar de mogelijkheidsvoor-
waarden en de grenzen van de reciprociteit, volgens Pessers de sociaal-
culturele basis van de rechtsstaat. Het wederkerigheidsmechanisme - de
cirkelgang van geven, ontvangen, teruggeven, doorgeven - is ouder dan de
Verlichting, ja zo oud als de mensheid’ (15). Het schept een ‘geinternali-
seerd verwachtingspatroon’ tussen verwanten, en vervolgens ook tussen
vreemden. Inderdaad: het woord ’verwachting’ is bij een hedendaags
rechtstheoreticus als Niklas Luhmann zelfs opgenomen in zijn enigszins
laconieke definitie van wat recht is: ‘Het recht maakt het mogelijk erachter
te komen, met welke verwachtingen men sociale ruggensteun vindt en
met welke niet. Bestaat deze verwachtingszekerheid eenmaal dan kan
men met grotere gelatenheid de teleurstellingen van het dagelijks leven
tegemoet zien; men kan zich er ten minste op verlaten, in zijn verwachtin-
gen niet gediscrediteerd te worden.’8

Reciprociteit genereert sociale binding, solidariteit en vertrouwen dat
onbepaalde (en dikwijls ook onbetaalde) prestaties worden vereffend, en
zij condenseert vervolgens in wat wij een gemeenschappelijke cultuur
noemen. Maar deze insluiting impliceert ook uitsluiting. ‘Binnen de homo-
gene gemeenschap’, zo schrijft Pessers, ‘blijven angst voor de vreemdeling
en daarmee het conflictueuze wij-zij-schema onderhuids actief.’ (18) Wel

7 Etienne Balibar, ‘Lenin and Gandhi. A missed Encounter?’, in: Radical Philos-
ophy 172, Mar/Apr. 2012,9-17; 17.

8 Niklas Luhmann, Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt am Main: Suhrkamp
Verlag, 1993, 131.
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is hier evolutie mogelijk: familiaire verwantschappen ontwikkelden zich
tot sociale gemeenschappen, dorpen tot steden, regio’s tot naties. Onge-
twijfeld is het een illusie dat de culturele spanning tussen het eigene en
het vreemde geheel kan worden opgeheven, zoals recentelijk door som-
migen in Nederland wel is gedacht. Een voorbeeld is de Groningse politiek
filosoof Lolle Nauta, die deze spanning in de jaren negentig ‘achterhaald’
en ‘een museumstuk’ noemde - in naam van een juridisch kosmopolitisme
volgens welk we in de moderniteit wereldwijd vooral universele rechts-
subjecten zijn geworden.?

Intussen hebben we in Nederland ervaren dat de achterhaald ver-
klaarde problematiek van het eigene en het vreemde vooral het laatste
decennium als een boemerang is teruggekeerd, en dat niet zelden in zijn
meest xenofobe variant. En we weten sinds de massamoordenaar Breivik
ook weer dat de overstap van de vreedzame naar de gewelddadige verde-
diging van het eigene niet zo groot is. Existentieel is dat helemaal niet zo
moeilijk te volgen. Wie een sterke politieke of religieuze passie heeft die in
een samenleving niet of nauwelijks begrepen wordt, komt vroeg of laat
voor de vraag te staan of hij genoegen neemt met democratische middelen
of niet. Zo wilde de Duitse Rote Armee Fraktion door middel van terreurac-
ties het burgerlijk masker van de Bondsrepubliek afrukken zodat de
waarheid voor iedereen zichtbaar zou worden, de waarheid namelijk dat
dat land nog steeds een fascistische staat is. En zo waren de jongeren op
Utoya voor Breivik ook niet onschuldig: zij representeerden de sociaal-
democratie die hij verantwoordelijk achtte voor een dreiging van enorme
omvang, de islamisering van Europa.

Bij de verdediging van het eigene blijft het meestal bij pesterijen en
kleine buurtterreur. Nog onlangs konden wij vernemen dat de Utrechtse
Sterrenwijk de praktijk kent om bij de komst van een nieuw Turks of
Marokkaans gezin reeds voér hun aankomst de ruiten in te gooien en in
het nog lege huis een varkenskop of een heel varken achter te laten - bij
wijze van cadeautje voor de nieuwkomers.10 Natuurlijk zijn deze meer of
minder gewelddadige praktijken illegaal en strafbaar. Het legale (maar
niet eo ipso legitieme) geweld als ultima ratio bij de verdediging van het
eigene en de eigen welvaart ontmoet men echter wel bij het vreemdelin-
genbeleid en de aanpak van illegaal verblijf in Nederland. In haar recente
boek over de gevangenis vertelt de criminologe Simone van der Zee het
relaas van Ammar, een door Saddam Hussein gemartelde en vervolgens
naar Nederland gevluchte illegale vreemdeling, die door de politie wordt

9 Lolle Nauta, ‘Vreemdelingen oude en nieuwe stijl’, in: Wijsgerig Perspectief
38, 1997-1998, 185-189; en mijn kritiek: Th.W.A. de Wit, ‘Politiek zonder
ontknoping, geloof zonder garantie’, in: Bart Snels & Noortje Thijssen (red.),
De grote kloof. Verhitte politiek in tijden van verwarring, Amsterdam: Boom,
2008, 81-109; vooral 101 e.v.

10 Emilie van Outeren & Enzo van Steenbergen, ‘Wel vlaggetjes, en niet
betalen? Ja dag!’, in: NRC-Handelsblad, 6-06-2012, 6.
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opgepakt op beschuldiging van woninginbraak - ten onrechte, naar later
bleek. Het onrecht en het geweld begint, zoals zo vaak, reeds bij de taal -
Ammar kan regelmatig geen touw vastknopen aan de verhalen van de aan
hem toegewezen tolk. Uiteindelijk gaat hij in hongerstaking. Bij zijn uitzet-
ting verliest hij éénmaal zijn geduld en attaqueert de twee marechaussees
die hem begeleiden; ten slotte wordt hij het land uitgezet, gekneveld als
een wild dier. Het voornemen van bepaalde politieke partijen om illegaal
verblijf in Nederland strafbaar te stellen en dus niet langer alleen als een
administratieve inbreuk op de openbare orde zal deze vorm van legaal
geweld niet bepaald terugdringen.1! Tegen deze achtergrond kan het geen
verbazing wekken dat geestelijke verzorging binnen de vreemdelingende-
tentie geldt als een buitengewoon moeilijke opgave, en dat de Nederland-
se uitvoering ervan stevige kritiek ondervindt.12

Ook bij de spanning tussen het eigene en het vreemde kan men de rol
van en vooral een zekere interne dissensus binnen de religies en confes-
sies observeren. Pessers constateert vooral dat het reciprociteitsmecha-
nisme en de morele plicht tot geven door de religies, en vooral door het
christendom krachtig is ondersteund én geuniversaliseerd, zodat men
‘moreel verplicht wordt tot een sterke identificatie met de onbekende
ander’(19). Vandaar dat de kerken en christelijke organisaties vaak aan-
spreekbaar en alert zijn op de spanning tussen burgerrechten en mensen-
rechten en soms ook de onrust belichamen die door het transcenderende
appel van de gerechtigheid wordt gewekt.!3 Tegelijkertijd vinden sommi-
ge politici en cultuurdragers in een soort cultuurchristendom ook een
instrument om zich de vreemdeling van het lijf te houden of tot assimilatie
te dwingen. Zij eisen dan het recht op om ‘onze’ joods-christelijke cultuur
te bewaren en te verdedigen tegen cultuur- en volksvreemde elementen.
Het is een goed voorbeeld van het janusgezicht van door religies uitgedra-
gen ‘waarden’: deze kunnen een samenleving tot zelfonderzoek uitnodi-
gen, maar ook als wapen tegen anderen en tegen het vreemde gehanteerd
worden.

o

11 Zie Anton van Kalmthout, “Illegalen” in detentie: minimale rechten of
minimale detentie?’,in: Anton van Kalmthout, Tijs Kooijmans en Hans Moors
(red.), Mensbeeld - beeldvorming en mensenrechten, Nijmegen: Wolf Legal
Publishers, 2012, 147-169.

12 Zie het rapport Humaniteit in vreemdelingenbewaring. Ervaringen van het r.-
k. justitiepastoraat, Justitia et Pax Nederland, 2011, het artikel van Van
Kalmthout (voetnoot 11), en het recente rapport van de Nationale
ombudsman, Vreemdelingenbewaring: strafregime of maatregel om uit te
zetten. Over respect voor mensenrechten bij vreemdelingenbewaring, 7 aug.
2012/105.

13 Zie hierover Albrecht Wellmer, ‘Menschenrechte und Demokratie’, in: id,,
Revolution und Interpretation. Demokratie ohne Letztbegriindung,
Amsterdam: Van Gorkum, 1997, 15-43.
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3) Oorlog en vrede

Hoe komt een staat, een rechtsstaat en een cultuur van reciprociteit en
gastvrijheid eigenlijk tot stand, en - van de andere kant - waardoor wordt
hij bedreigd? Pessers verwijst hier kort naar antropologische literatuur
waarin, enigszins mythisch, wordt verwezen naar het moment waarop na
jarenlange strijd en geweld tussen primitieve stammen één van de partij-
en ‘zijn speer neerlegt’ (16; 37) en een vredesaanbod doet. Een zeventien-
de-eeuws politiek denker als Thomas Hobbes schreef over het verlaten
van een (fictieve) natuurlijke toestand’ van alomtegenwoordig geweld in
de richting van de ‘civiele toestand’ waarin er een geweldsmonopolie
heerst en alleen de staat legitiem geweld mag aanwenden.14

Historisch gezien kan men zeggen dat vanaf het midden van de Euro-
pese zeventiende eeuw tot aan het einde van de Eerste Wereldoorlog het
oorlogsgeweld van de kant van de staat een legitiem middel was in de
betrekkingen met andere staten en als zodanig ook rechtscheppend. In zijn
befaamde traktaat Zur Kritik der Gewalt (1921) noemt de Duitse filosoof
Walter Benjamin het moderne oorlogsrecht als een voorbeeld van legi-
tiem geweld, dat wil zeggen van situaties waarin de tegenstelling tussen
geweld en recht oplost. Immers, zogenaamd natuurlijk of ‘rovend’ geweld
wordt volgens dit oorlogsrecht beéindigd in een ceremonieel afgesloten
vrede waarbij de overwinning wordt gesanctioneerd en als nieuw recht
erkend.1> Gedurende meer dan twee en een halve eeuw dus kende Europa
de oorlog als een rechtsbetrekking tussen staten, waarbij de oorlog zowel
als een legitieme aangelegenheid beschouwd werd maar tegelijkertijd
gebonden aan bepaalde volkenrechtelijke regels. Men spreekt hier wel
over civilized warfare of over Hegung des Krieges.16

Deze binding van de oorlog aan het recht is een goed voorbeeld van
wat Pessers de eigen werkzaamheid van het recht noemt, namelijk tegelij-
kertijd scheiden en verbinden. Het moderne oorlogsrecht scheidde en
formaliseerde partijen (alléén een soevereine staat komt het ius ad bellum
toe) én bond deze staten vervolgens aan een ius in bello. De ontwikkeling
getuigt overigens van een opmerkelijke paradox die ook theologisch te
denken geeft: de civilisering van de oorlog wordt pas mogelijk op het
moment waarop afscheid wordt genomen van de moraaltheologische ‘leer

14 Thomas Hobbes, Leviathan, of de samenstelling, vorm en macht van een
kerkelijke en wereldlijke staat, Boom: Amsterdam, 2010, Hfst. 13: ‘Over de
natuurlijke toestand van de mens, wat zijn geluk en ongeluk betreft’, 95-100.

15 Walter Benjamin, ‘Zur Kritik der Gewalt,, in: Archiv fiir Sozialwissenschaft
und Sozialpolitik 47 /3, 1921, 809-832, Ned. Vert. ‘Een kritische beschouwing
van het geweld’, in: Walter Benjamin, Maar een storm waait uit het paradijs.
Filosofische essays over taal en geschiedenis, Amsterdam: SUN, 1996, 53-80;
60.

16 H.Miinkler, Die neuen Kriege, Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 2002.
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van de rechtvaardige oorlog’, dus wanneer de notie van de iusta causa
wordt vervangen door die van de iustus hostis. De vijand in de gestalte van
een andere soeverein wordt nu een legitieme figuur. De achtergrond van
dit alles is vooral de teloorgang van de autoriteit van de kerk op het ge-
bied van het volkenrecht: niet langer de intussen in het meervoud existe-
rende kerk maar de juridisch op gelijke voet staande en zichzelf bindende
soevereine staten zijn nu de laatste autoriteit op het gebied van oorlog en
vrede.

Vandaag wordt de oorlog - precieser: de aanvalsoorlog - door het
internationale recht als een misdaad gebrandmerkt en dus illegaal ver-
klaard, zodat de staatselite die haar voert strafrechtelijk vervolgd kan
worden.1? Verschillende auteurs constateren intussen terecht dat wij
sinds de illegalisering van de oorlog voor de nieuwe constellatie nog geen
adequate begrippen hebben en hardnekkig vasthouden aan staatsgecen-
treerde begrippen en begrippenparen zoals oorlog versus vrede, oorlog
versus criminaliteit, militaire en civiel, binnenlandse en buitenlandse
aangelegenheden, combattanten en non-combattanten etc.18 Zo betitelde
president Bush jr. de gebeurtenissen van 11 september 2001 nu eens als
‘criminele daden’, dan weer als ‘oorlogshandeling’. In welke zin is de war
on terror een oorlog, dan wel meer iets dat vergelijkbaar is met de we-
reldwijde strijd tegen drugs, de war on drugs?

De teloorgang van de klassieke oorlog heeft ook repercussies gehad op
de daarmee verbonden oorlogsdeugden. De verwarring en dissensus
binnen de christelijke religie op dit punt kan niet beter geillustreerd
worden dan door het meningsverschil tussen twee kardinalen direct aan
het begin van de Eerste Wereldoorlog. Toen zijn land in 1914 bezet was
door het Duitse leger liet de Belgische kardinaal Mercier op Kerstmis een
pastorale brief voorlezen getiteld ‘Patriottisme en Volhardingsvermogen'.
Daarin verdedigde hij dat de Belgen hun patriottisme terecht als ‘gehei-
ligd’ ervaren, en de huidige aanval op de nationale waardigheid als een
heiligschennende profanatie. Meer specifiek ging hij in op een pastoraal-
theologische vraag die hem was voorgelegd, namelijk of een soldaat die
sneuvelde in dienst van een rechtvaardige zaak (‘en onze zaak is duidelijk
zo'n rechtvaardige zaak’) een martelaar genoemd kan worden. Mercier
antwoordde dat een soldaat die sterft met het wapen in de hand in theolo-
gische zin geen martelaar genoemd kan worden: een christelijke marte-
laar levert zich immers zonder verzet over aan zijn scherprechter. Toch
twijfelde de kardinaal er niet aan dat een soldaat die zijn leven geeft voor

17 Ulrich K. Preuss, Krieg, Verbrechen, Blasphemie. Zur Wandel bewaffneter
Gewalt, Berlin: Verlag Klaus Wagenbach, 2002, 10.

18 7Zie Preuss (voetnoot 11) en Ulrich Beck, Ueber Terror und Krieg. Das
Schweigen der Wérter, Frankfurt: Suhrkamp, 2002. Zie ook Th.W.A. de Wit,
‘Hoe de bunkers te verlaten? Ignatieffs halfslachtige oefening in politieke
realiteitszin’, in: Michael Ignatieff, Mensenrechten en terreur, Budel : Damon,
2002, 66-84.
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de eer van zijn vaderland en die de geschonden rechtvaardigheid wreekt
het eeuwige heil ten deel valt: ‘De soldaat die sneuvelt om zijn broeders te
redden, om huis en altaar van zijn land te beschermen, volbrengt de
hoogste vorm van liefde. (...) Wij staan in ons recht wanneer wij voor hem
hopen op de onsterfelijke kroon die het voorhoofd der uitverkorenen
omkranst. Want de deugdzaamheid van een daad van volmaakte liefde is
dusdanig dat het op zichzelf volstaat een heel leven van zonde uit te
wissen. Zo'n daad maakt van een zondaar onmiddellijk een heilige.” De
Belgische soldaat die in deze oorlog sterft, zo stelt Mercier hem dus in het
vooruitzicht, belandt linea recta in de hemel.

Enkele maanden later werd Mercier streng terecht gewezen door zijn
Franse collega Billot. “Zeggen dat het loutere feit van het sneuvelen voor
de rechtvaardige zaak van het vaderland “voldoende is om het eeuwige
heil te verwerven” betekent het vaderland met God verwisselen (...), het
betekent vergeten wat God is, wat zonde is, wat goddelijke vergeving is.'1?
Voor kardinaal Billot is de politiek-theologische connectie tussen God en
vaderland en tussen de vergeving van de zonden en de nationale plicht om
voor het vaderland te strijden theologisch illegitiem en verdient dus te
worden afgebouwd. Dieu different! zullen hedendaagse theologen hem
nazeggen, want de theologische ontwikkeling is sindsdien - althans in
Europa?0 - duidelijk in de richting van Billot’s standpunt gegaan. Na het
afscheid van het pro patria mori is de betekenis van de dood van ‘onze’
soldaten in oorlogen die geen oorlogen meer zijn een open vraag gewor-
den.2!

De moeilijkheid van een morele en theologische beoordeling van een
andere vorm van gewelddadige rechtschepping, namelijk een revolutie, is
door Jacques Derrida scherp onder woorden gebracht. ‘Aan de ene kant,
zo lezen we in een van zijn teksten waarin de verwevenheid en complici-
teit van recht en geweld centraal staat, ‘schijnt het eenvoudiger te zijn, de
funderende macht onder kritiek te stellen, omdat zij zich op geen enkele
reeds voorhanden legaliteit kan beroepen, zich niet rechtvaardigen kan en
als zodanig bandeloos en wild lijkt’ - illegitiem geweld dus, in de termen

19 Mercier en Billot, beide geciteerd bij Ernst Kantorowicz,'Pro Patria Mori in
Medieval Political Theology’, in: id. Selected studies, Locust Valley NY, 1965,
308-324;300.

20 Van de Verenigde Staten kan dit niet zonder meer gezegd worden. Zo
verdedigt de rechtsfilosoof Paul Kahn dat het (zelf)offer van het leven voor
de staat in dat land nog steeds de kern uitmaakt van het politiek-
theologische zelfverstaan en van de volkssoevereiniteit in dit land. Paul W.
Kahn, Political Theology. Four new Chapters on the Concept of Sovereignty,
New York: Columbia University Press, 2011.

21 Zie Theo W.A. de Wit, ‘Sterven voor het vaderland. Vrede is niet het hoogste
goed’, in: Volzin, 22-09-2006, 16-19; id., ‘Linea recta naar het paradijs: over
oorlog en martelaarschap’, in: Harm van Grol & Piet van Midden, Een roos in
de lente. Utrecht: FKT, 2009, 289-296.
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van ons onderwerp. ‘Aan de andere kant’, zo gaat hij dan verder, ’'is het
moeilijker, de funderende macht te kritiseren, omdat zij niet gedagvaard
kan worden voor een reeds bestaand recht; op het moment dat zij een
ander recht fundeert, erkent zij het bestaande recht immers niet’ - de
revolutie is rechtscheppend en legitimeert zich vanuit de toekomst .22
Alleen de toekomst - die niemand kent - kan een antwoord geven op de
vraag of de sprong in het duister die een revolutie is, de moeite en de
offers waard was.

4) De normale en de uitzonderlijke toestand

Voor de laatste vorm van legitiem geweld moeten wij een moment stil
blijven staan bij een opmerkelijke passage in het hoofdstukje dat Pessers
wijdt aan de symbolische legitimatie van de macht. Ze schrijft daar dat
verstrekkende macht over anderen, zoals de blootstelling aan oorlogsge-
weld of de overdracht van de soevereiniteit van de natie ‘vanaf de oudste
tijden’ alleen gelegitimeerd kon worden ‘indien de macht wordt uitgeoe-
fend door uitzonderlijke, uitverkoren of uitgekozen personen (...)". (30)
Daarbij verwijst ze als voorbeeld uit de Middeleeuwen naar het droit divin,
waarbij de wereldlijke vorst als plaatsbekleder van God bovenmenselijke
trekken kreeg. Zij beroept zich daarbij op de kenner van de middeleeuwse
politieke theologie, Ernst Kantorowicz, en diens studie over de ‘twee
lichamen van de koning’, een sterfelijk en een eeuwig lichaam.23 Zo'n
koning, zo kunnen we vaststellen, is een persona mixta, een figuur die
christelijke theologen maar al te vertrouwd is, want ook Jezus Christus
beschouwen zij als een persona mixta: zowel goddelijk als menselijk.24
Kent de egalitaire democratische rechtsstaat deze figuur ook nog, de
sterfelijke persoon die tegelijkertijd een hogere en duurzame werkelijk-
heid representeert? Ik herinner er aan dat de geestelijke vaders van de in
de negentiende-eeuw geboren parlementaire democratie de leden van het
parlement als een elite en als personae mixtae zagen. Voor iemand als de
Franse politieke denker Francois Guizot representeren zij de partikels van
de rede, de logoi spermatikoi die als lichtpuntjes verspreid over de samen-
leving te vinden zijn. Parlementaire democratie betekent niets anders dan
dat deze lichtpuntjes in het parlement verzameld worden. En vanwege
hun contact met de hogere werkelijkheid van de Rede kan de botsing van

22 Derrida, ‘Force de loi: Le « fondement mystique de I'dutorité »’, in : Cardoso
Law Review, Vol 11/1990, no 4-5, 920-1045,1000.

23 E. H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political Theol-
ogy, Princeton NJ: Princeton University Press, 1957.

24 7ie Marin Terpstra, Democratie als cultus. Over politiek en religie,
Amsterdam: Boom, vooral Hfst. 2, par. 4: ‘Wat zijn res mixtae en personae
mixtae?’, 52-55.
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meningen in het parlement, de befaamde choc des opinions, iets goed en
zegenrijks opleveren.25

Hoewel het woord ‘elite’ in de hier omschreven zin ons misschien niet
onmiddellijk te binnen valt wanneer wij denken aan het huidige Neder-
landse parlement, is de idee van de persona mixta ook vandaag nog niet
helemaal gestorven. Zo worden parlementariérs nog steeds geacht ‘zon-
der last of ruggespraak’ tot besluiten te komen; ze zijn dus méér dan
mandatarissen van hun electoraat, en democratie is bijgevolg iets anders
dan cliéntelisme.

Ook Pessers is van mening dat er in een democratische rechtsstaat nog
een element van continuiteit is met de politiek-theologische traditie van
de ‘twee lichamen van de koning’. Maar zij ziet die vooral gelegen in het
feit dat de politieke ambtsdrager slechts een ‘tijdelijke en onpersoonlijke
dienaar’ (42) is van de staat - een ambtenaar dus. Misschien heeft zij
gelijk en is de persona mixta in het politieke seculariseringsproces ver-
schrompeld tot de politieke ambtenaar die sine ira et studio zijn taak
uitvoert. De twintigste-eeuwse ontwikkeling naar meer bureaucratie en
naar inwisselbare ambtenaren werd mooi samengevat in de volgende
uitspraak van de Duitse schrijver Muschk: ‘Es gilt nicht mehr, das sein
Geschdft seinen Mann kleiden muss, wir fragen, ob er der Mann ist, eine
Position zu “bekleiden™ 26

Des te schokkender is dan de verschijning van wat ik de andere variant
van de persona mixta zou willen noemen, de charismaticus die Max Weber
een eeuw geleden al als de moderne tegenpool van de ambtenaar en diens
rationeel-legale legitimiteit opvatte. Het ideaaltype van de charismaticus
betitelde hij zelfs als ‘de eigenlijke revolutionaire kracht in de geschiede-
nis’, en typerend voor het charismatische vertoog achtte Weber Jezus’
uitspraak: ‘Er staat geschreven, maar ik zeg u (...)".27

De band met de problematiek van het legitieme geweld wordt duidelijk
wanneer we constateren dat het vertoog van de charismaticus - perfor-
matief - een nieuwe werkelijkheid schept, aan reframing doet, zoals wij
tegenwoordig zeggen. Zo gaf de laatste charismaticus uit de Nederlandse
politiek, Pim Fortuyn, een staaltje van hermeneutisch geweld ten beste
toen hij tot verbijstering van de regerende politici die van mening waren
dat ze goed op de winkel hadden gepast plotseling repte over ‘de puinho-

25 Zie hierover Th.W.A. de Wit, De onontkoombaarheid van de politiek. De
soevereine vijand in de politieke filosofie van Carl Schmitt, Ubbergen: 1992,
491-509.

26 Geciteerd bij Th.W.A. de Wit, ‘Het risico van de zingeving. De filosofische
discussie over de grenzen van de rationaliteit tegen de achtergrond van Max
Weber’, in: ].B.M. Wissink & Th.H. Zweerman (red.), Ruimte van de geest.
Over ascese, spiritualiteit en geestelijk leiderschap, Kampen: Kok, 1989, 11-
25; 16.

27 Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der Verstehende
Soziologie, Tlibingen 1992; 1885)
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pen van acht jaar Paars’. Fortuyn trachtte zo de voorstelling van een
uitzonderlijke toestand op te roepen die om dramatische ingrepen en
exceptionele kwaliteiten en deugden vraagt. Hier is de situatie waarover
Pessers spreekt waarin er ‘uitzonderlijke’ personen nodig zijn dus terug.

0ok op dit punt moet ik een politiek-theologische traditie in herinne-
ring brengen. In een recente tekst over politieke theologie schrijft de
bekende Israélische filosoof Avishai Margalit over de erfenis van een
‘decisionistische’ voorstelling van God.28 Het begin van deze traditie kan
men wellicht localiseren bij de kerkvader Tertullianus, die de stelling
betrok dat ‘wij niet tot iets verplicht zijn omdat het goed is, maar omdat
God het bevolen heeft.” Een decisionistische duiding daarvan luidt dat God
die gebonden wordt door het goede niet werkelijk almachtig en soeverein
is. Gods wil is dan lege solute, ‘aan gene zijde van goed en kwaad’, schrijft
Margalit, en als zodanig een brute kracht.2? Maar opdat God wel God de
Vader moet blijven en niet op een maffiabaas, op een Godfather moet gaan
lijken, wordt Gods arbitraire wil vervolgens als goedwillend, genadig en
vergevend voorgesteld. Maar deze welwillendheid is een bonus, Gods
autoriteit hangt er niet vanaf.

Vervolgens verwijst Margalit naar de analogie die de Duitse staatsthe-
oreticus Carl Schmitt in zijn geschrift Politische Theologie (1922) trok
tussen het wonder in de theologie en de uitzondering in het recht. Zoals
God zijn volle autoriteit manifesteert in het wonder (hij kan de natuurwet-
ten buigen naar zijn wil), zo ontplooit de politieke soeverein zijn volledige
macht tijdens de uitzonderingstoestand (Ausnahmezustand). ‘Soeverein is
degene die beslist over de uitzonderingstoestand’, zo luidt de beroemd en
berucht geworden openingszin van Schmitts traktaat van net na de Eerste
Wereldoorlog.39 Dat is volgens Margalit ook de reden waarom ‘fascisten’
welig tieren tijdens crises en noodtoestanden, en waarom oorlogen in hun
denkwijze zo'n sleutelrol spelen: het is de fascinatie van het Fiihrerprinzip
met een autoriteit die zowel de regels van de rechtsstaat kan opschorten
als ook naar eigen goeddunken amnestie kan verlenen. Niet de rationali-
teit van beslissingen en de rechtvaardiging van autoriteit kan hen bekoren
maar bewondering voor en overgave aan een overweldigende wil.

Toch is de belangstelling voor de uitzonderlijke situatie niet louter een
hobby van ‘fascisten’. In zijn recente commentaar op Schmitts Politische
Theologie heeft de Amerikaanse rechtsfilosoof Paul Kahn fenomenologisch
beschreven hoe belangrijk de verdediging van de soevereiniteit in de
gestalte van de volkssoevereiniteit in het Amerikaanse politieke zelfver-

28 Avishai Margalit, ‘Political Theology’, in: Meerten ten Borg & Jan Willem van
Henten (ed.), Powers. Religion as a social and spiritual force, New York: Ford-
ham University Press, 2010, 51-62.

29 Margalit, o.c,, 54.

30 Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitit,
Berlin: Duncker & Humblot, 1934, 11. (oorspr. 1922)
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staan is.31 Alleen in het licht van deze soevereiniteit zijn een aantal ele-
menten van de Amerikaanse civil religion te begrijpen zoals het Ameri-
kaanse exceptionalisme (de weigering om bepaalde mensenrechtencon-
venties en transnationale gerechtshoven te steunen), de Pledge of Alligian-
ce, de iconografie van de vlag of de regelmatige herdenking van burgerof-
fers in oorlogen.32 Het gegeven dat de Amerikaanse president permanent
wordt geschaduwd door een militaire officier die de doos met de nucleaire
codes bij zich draagt laat zien dat ook Schmitts definitie van soevereiniteit
in dit land geen dode letter is. Schmittiaans is ook Kahns centrale these dat
een wereld waarin er nog steeds potentiéle vijanden zijn niet volledig
door de wet kan worden geordend en een staat de ‘uitzonderlijke’, vrije
beslissing in eigen hand dient te houden - dit juist ter verdediging van de
rule of law die dan ook het offer van het leven kan vragen.

Ook Kahn ziet een politiek-theologische continuiteit tussen de middel-
eeuwse leer van de ‘twee lichamen van de koning en de ‘transfer’ van
deze soevereiniteit naar de revolutionaire volkssoevereiniteit.33 Zoals de
sterfelijke koning bij de kroning een sacrale status krijgt, zo verschijnt het
volk vanaf de Amerikaanse revolutie als een trans-generationeel ‘eeuwig’
subject. Vanaf de revolutie wordt de eigen geschiedenis herlezen als een
gang naar de volkssoevereiniteit, terwijl de revolutionaire waarheid de
bron blijft waaraan burgers trouw blijven - ook tegen de prijs van het
offer van hun leven.

Niet zozeer Kahns fenomenologische beschrijving, maar wel de ethi-
sche en theologische waardering van het geweld en van de offers die
opschorting van bepaalde burgerlijke vrijheden tijdens oorlogvoering en
tijdens de state of emergency met zich meebrengen is vanzelfsprekend
onderwerp van forse discussies, zowel wereldwijd als binnen de Verenig-
de Staten zelf, ook binnen de theologie. Zo noemt de Amerikaanse theo-
loog Stanley Hauerwas de oorlog een zelf-rechtvaardigend en sacrificieel
systeem, onder meer omdat een staat die zijn soldaten de oorlog instuurt,
gedwongen is de dood van de gesneuvelden van een betekenis te voor-
zien.3* Dat is de reden waarom politici zelden of nooit zullen toegeven dat
een bepaalde oorlogsmissie onjuist of onnodig was, en waarom zij een
nederlaag of een terugtocht als een overwinning zullen presenteren. Een
verkeerde beslissing toegeven betekent namelijk verraad plegen aan de
geofferde levens. Zo is oorlog zelf-rechtvaardigend geworden en is kritiek
erop onmogelijk geworden; de historische waarheid moet worden aange-
past aan de voldongen feiten van gesneuvelde soldaten en het doden van
de vijandige ander.

31 Paul W.Kahn, Political Theology, o.c.

32 Kahn, Political Theology, o.c. 8-17 and 2.

33 Zie over deze leer het beroemde boek van Kantorowicz (voetnoot 23)

34 Stanley Hauerwas, ‘Sacrificing the Sacrifices of War’, in: Linda Hogan &
Dylan Lee Lehrke, Religion and Politics of Peace and Conflict, Princeton:
Princeton Theological Monograph, 83-103.
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Nog fundamenteler is de vraag die Kahn in het kielzog van Schmitt op-
werpt. Een moderne, uit een revolutie voortgekomen democratische staat
als de Amerikaanse is zijns inziens een eenheid van identiteit en wet,
uitzondering en norm, geloof en rede, patriottische liefde en rechtvaar-
digheid, soevereiniteit en constitutie, kortom van een in de revolutie
gewortelde existentiéle wil en de ratio. Zo'n gemeenschap leeft in het
bewustzijn dat de uitzonderlijke situatie (de oorlog, de uitzonderingstoe-
stand, de komst van de vijand) een mogelijkheid is en blijft, en dat een
politieke gemeenschap zich daarom niet kan evolueren tot een contractu-
eel overeengekomen puur rationele entiteit waarin louter de rule of law
heerst. Zowel Schmitt als Kahn noemen dat laatste het verlangen naar het
einde van de politiek en identificeren dat als het liberale streven.

Ook de (christelijke) religie en de theologie kunnen mijn inziens op dit
punt niet neutraal blijven. Staat bijvoorbeeld de geestelijke verzorging bij
de krijgsmacht in het perspectief van een verdere rationalisering die de
oorlog verder criminaliseert en ten slotte uitbant? Of wordt dit werk
gedaan in het besef dat een beperking van het oorlogsgeweld en een
humane omgang met de vijand voor mensen het hoogst haalbare is?

Conclusie

Wanneer we terugblikken op de hier kort behandelde vier vormen van
legitiem geweld, de daarbij behorende begrippelijke opposities en de
religieuze discussies die ze genereren, zijn de volgende twee conclusies
gerechtvaardigd:

1. Het christendom heeft het primaat van de politiek, de volkssoevereini-
teit en het geweldsmonopolie van de staat inzake wetshandhaving en
oorlogvoering in de geschiedenis uiteindelijk aanvaard, maar kerken
en individuele christenen houden ook reserves en eisen dus ook speel-
ruimte op. Hier moeten we ook de speelruimte van kerkelijk gezonden
geestelijk verzorgers bij de krijgsmacht en in justitiéle inrichtingen
zoeken, bijvoorbeeld als het gaat om humane detentie, het inhumane
karakter van de vreemdelingenbewaring en de oorlogsethiek, zowel
waar het gaat om de legitimiteit van de ontplooiing van oorlogsgeweld
als bij de uitvoering van militaire missies. Zowel historisch als - van-
daag - mondiaal gezien blijft het een verleiding voor christelijke en
niet-christelijke religies om zich te verbinden met nationalistische poli-
tiek en autoritaire regimes, zoals bijvoorbeeld in het huidige Rusland,
waar de gordiaanse knoop tussen het Poetin-regime en de Russisch-
Orthodoxe kerk nog sterk is.3>

35 Zie bijvoorbeeld Diana Laarz, ‘Gefahrliche Freunde’, in: Die Zeit, 16-08-2012,
9, over de twee ‘Russische heersers’ Poetin en Cyrillis 1.
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2. Het is geenszins een uitgemaakte zaak dat politieke crises, populisme
en daaruit voortkomende autoritaire tendensen die de rechtsstaat aan-
tasten niet ons voorland zijn, ook in Europa, bijvoorbeeld in het kielzog
van de huidige economische en ecologische problemen. De heersende
(neo)liberale wereldbeschouwing heeft, geconfronteerd hiermee, naar
alle waarschijnlijkheid weinig méér te bieden dan een sauve qui peut.
De religieuze erfenissen - mits hermeneutisch toegankelijk gemaakt -
des te meer, of het nu gaat om solidariteit en uithoudingsvermogen bij
ervaringen van ernstige ontberingen en existentiéle nood, een ge-
bedscultuur die opgewassen is tegen ballingschap en xenofobie, of om
het in leven houden van het verlangen naar een geheel ander leven in
geborgenheid.
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Geestelijke verzorging bij justitie als beroep

Fons Flierman

In het eerste deel van deze bijdrage geef ik een samenvatting van mijn
onderzoek getiteld Geestelijke verzorging in het werkveld van justitie. Een
empirisch-theologische studie.! Eerst geef ik een beschrijving van de pro-
bleemstelling, presenteer de onderzoeksvragen en de antwoorden daarop
en geef tot slot een overzicht van een aantal daaruit afgeleide inzichten. In
het tweede deel ga ik in op de relevantie van dit onderzoek voor de gees-
telijke verzorging als pastorale praktijk. Hierbij richt ik mij op een drietal
hermeneutisch relevante doelen voor de ontwikkeling van de geestelijke
verzorging, te weten perspectiefontwikkeling, dialoogontwikkeling en
praktijkontwikkeling. Aan het eind kom ik met enkele slotopmerkingen.

L Samenvatting

De studie gaat over geestelijke verzorging in de inrichtingen van justitie.
Geestelijke verzorging is een beroep dat zich richt op begeleiding, hulp-
verlening en advisering bij zingeving en spiritualiteit, in het bijzonder
inzake geloofs- en levensovertuiging. Bijzonder aan het beroep van gees-
telijke verzorging bij justitie is dat de geestelijk verzorgers aangesteld zijn
in overheidsdienst maar tegelijkertijd verbonden zijn met een (kerkelijk)
achtergrondgenootschap. De eigentijdse problematiek van dit beroep is
deels cultureel van aard omdat geestelijke verzorging bij justitie te maken
heeft met drie processen die de moderne maatschappij en ook religie en
recht kenmerken, namelijk individualisering, rationalisering en seculari-
sering. Ze is daarnaast ook institutioneel van aard vanwege de tweeledige
relatie met de kerken en de overheid, wat het beroep aan het politieke
thema van de relatie tussen kerk en staat bindt. Het realiseren van een
kerkelijke opdracht in een justitiéle context leidt tot een dubbele band met
de kerken en met justitie, die door de geestelijk verzorgers in psychologi-
sche zin als double bind beleefd kan worden.

Voor de beschrijving van de geestelijke verzorging bij justitie wordt
gebruik gemaakt van Luhmanns systeembegrip, in het licht waarvan
geestelijke verzorging een beroep is dat voor het bieden van geestelijke
zorg aan gedetineerden interactiesystemen genereert en wel in de institu-
tionele contexten van de organisaties kerken en justitie en in de culturele
contexten van de functiesystemen religie en recht. Op systematische en
empirische wijze wordt onderzocht in hoeverre de professionele opvat-
tingen van de geestelijk verzorgers over geestelijke zorg in het werkveld

1 F. Flierman, Geestelijke verzorging in het werkveld van justitie. Een empirisch-
theologische studie, Delft: Eburon, 2012.
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van justitie hun voedingsbodem hebben in hun opvattingen over religie en
recht en over de kerken en justitie.

Onderzoeksvragen

Deze benadering leidt tot de volgende onderzoeksvragen:

1. Welke opvattingen hebben geestelijk verzorgers over religie en recht?

2. Welke opvattingen hebben geestelijk verzorgers over de kerken en
justitie?

3. Welke opvattingen hebben geestelijk verzorgers over de doelen en het
domein van de geestelijke verzorging?

4. Welke samenhang bestaat er tussen de opvattingen van geestelijk
verzorgers over religie en recht, en over de kerken en justitie enerzijds,
en hun opvattingen over de doelen en het domein van de geestelijke
verzorging anderzijds?

5. Blijven de gevonden verbanden intact indien ze gecontroleerd worden
voor achtergrondvariabelen?

Met het onderzoek wordt een descriptief en een exploratief doel nage-
streefd. De eerste drie onderzoeksvragen betreffen een descriptief doel,
namelijk het beschrijven van de opvattingen van de geestelijk verzorgers
over de culturele, institutionele en professionele thema’s van de geestelij-
ke verzorging. De vierde en vijfde onderzoeksvraag betreffen een explora-
tief doel, namelijk het analyseren van de samenhang van de professionele
opvattingen van de geestelijk verzorgers met de culturele en de institutio-
nele opvattingen.

Het belang van deze studie bestaat erin een bijdrage te leveren aan de
ontwikkeling van de geestelijke verzorging als beroep en wel aan de hand
van de hermeneutische opgave van de theologie zoals die door Edward
Schillebeeckx is verwoord. Op basis van een summiere indicatie van het
hermeneutisch programma van Schillebeeckx kunnen een drietal taken
van zijn theologie worden geschetst, die respectievelijk betrekking heb-
ben op het missionaire doel van de actualisering van christelijk geloof, op
het probleem van de pluraliteit in de interpretatie van dat geloof, en op de
norm van de orthopraxis als toetssteen van het juiste handelen. Zo bieden
de antwoorden op de onderzoeksvragen allereerst inzicht in de actuele
betekenis van enkele centrale kenmerken van religie en kerk, waardoor
relevante aspecten van de traditie in en voor de huidige tijd wat betreft
hun belang voor het professioneel vertegenwoordigen van die traditie
verduidelijkt worden. Vervolgens verhelderen de resultaten van het
onderzoek de problematiek van de pluraliteit van religieuze interpreta-
ties, namelijk voor zover ze bijdragen tot het vergroten van de verstaan-
baarheid van christelijk geloof. Dit gebeurt door verschillen en overeen-
komsten in religieuze opvattingen te belichten zoals die in de beroeps-
groep van geestelijk verzorgers leven. Het onderzoek informeert ten slotte
ook over de orthopraxis van christelijk geloof, niet door normen te bieden
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voor het juiste handelen, maar door de opvattingen van geestelijk verzor-
gers te verhelderen over de doelen van het beroep (hoe te handelen?) en
het domein van het beroep (met welk focus?).

Voor het onderzoek is gebruik gemaakt van een schriftelijke vragen-
lijst. Voor het opstellen van de vragenlijst is gebruik gemaakt van litera-
tuuronderzoek en heeft afstemming plaatsgevonden met een weten-
schappelijke begeleidingscommissie bestaande uit vertegenwoordigers
van de wetenschap, het ministerie van Justitie en de geestelijke verzorging
bij justitie. Het vragenlijstonderzoek heeft eerst onder katholieke geeste-
lijk verzorgers plaatsgehad en later onder protestantse geestelijk verzor-
gers. De respons bedroeg respectievelijk 94% en 93%, wat betekent dat
de uitkomsten op de betreffende meetpunten als geldend mogen worden
beschouwd voor de hele toenmalige katholieke en protestantse geestelijke
verzorging.

Beantwoording van de onderzoeksvragen

Het eerste deel van de eerste onderzoeksvraag betreft de religieuze opvat-
tingen. Welke ervaringen heeft men ten aanzien van God, welke overtui-
gingen over God, welke normatieve opvattingen verbindt men met God en
welke gevoelens heeft men bij God? Het blijkt dat de religieuze opvattin-
gen van de geestelijk verzorgers zich over het algemeen kenmerken door
een grote religieuze openheid voor ervaringen van God en denkbeelden
over God. Men staat open voor de ervaring van Gods aanwezigheid in
zowel persoonlijke omstandigheden als in meer functionele situaties. De
overtuigingen die men ten aanzien van God heeft zijn meerduidig. Men
ziet God als persoonlijk en als niet-persoonlijk, als kenbaar en als onken-
baar, en bovenal als op de mens betrokken. Over het onschuldig lijden dat
mensen treft, zegt men dat dit Gods compassie wekt. Denkbeelden die
stellen dat zich in het liJden Gods harde en strenge hand toont, verwerpen
ze. Ook de gevoelens die men bij God beleeft, zijn persoonlijk en positief.
Het tweede deel van de eerste onderzoeksvraag betreft de opvattingen
over recht en rechtvaardigheid. Deze vraag gaat over vertrouwen in de
rechtszekerheid, over het fundament van het recht, over visies op recht-
vaardigheid en over rechtsbescherming. Geestelijk verzorgers blijken een
zekere terughoudendheid te bezitten ten aanzien van de wijze waarop het
recht de rechtszekerheid van burgers garandeert, in het bijzonder van
mensen aan de onderkant van de maatschappij. Verder beschouwt men
het recht als het eigentijdse product van de maatschappelijke omgeving
waarin het zich ontwikkelt en neemt men afstand van traditionele opvat-
tingen over natuurrecht en rechtspositivisme. De vraag naar rechtvaar-
digheid beantwoordt men vanuit een sterke betrokkenheid bij de minder
bedeelden in de maatschappij. Men vindt voorts dat rechtvaardige oplos-
singen altijd op het herstel van geschonden verhoudingen tussen mensen
gericht dienen te zijn. Tegelijk erkent men de noodzaak dat er bij de
verdeling van maatschappelijke goederen naar het belang van het grotere
sociale geheel wordt gekeken. Verder onderschrijft men de opvatting dat
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burgers zich altijd aan de wet dienen te houden. De reserve tegenover het
recht komt in het bijzonder tot uiting in hun verwachtingen van het recht
voor kansarme en minder bedeelde groepen in de maatschappij.

De tweede onderzoeksvraag gaat over de opvattingen van de geestelijk
verzorgers over kerk en justitie. Ten aanzien van de kerkelijke visie zijn zij
van mening dat zij bij justitie geen taak hebben om bij te dragen aan de
band van gedetineerden met de kerk als geloofsgemeenschap. Daarente-
gen beschouwen zij de geestelijke zorg die zij gedetineerden bieden als
een bijdrage aan de kerkelijke missie om de gevangenen te bezoeken.
Verder geeft men aan de zending door de kerk voor zichzelf als een posi-
tieve ondersteuning te ervaren. Wat hun bijdrage aan de programma’s van
justitie betreft zijn de geestelijk verzorgers van mening een taak te hebben
en een bijdrage te leveren aan het bewaken van de menswaardigheid van
gedetineerden en, zij het in mindere mate, aan de veiligheid in de inrich-
ting. Het bevorderen van de doelmatigheid van werken in de justitiéle
inrichtingen wordt door de meesten niet als hun taak gezien. Over de
samenwerking met de leiding van de justitiéle inrichtingen en met de
vertegenwoordigers van de andere hulp- en zorgverlenende disciplines is
men over het algemeen van mening dat deze samenwerking wenselijk is.

De derde onderzoeksvraag betreft de afhankelijke variabelen in het
onderzoek, namelijk de opvattingen van de geestelijk verzorgers over de
doelen en het domein van de geestelijke verzorging. Ze beschrijven hun
professionele denkbeelden over de oriéntatie van de geestelijke zorg die
men biedt en over de thema’s die daarbij aan de orde komen. Het blijkt dat
men in het individuele contact met gedetineerden voornamelijk volgens
het presentiemodel werkt. Men deelt de opvatting dat het in het contact
met gedetineerden er vooral om gaat aandacht te hebben voor hun situa-
tie en hun leefwereld. Deze aandacht is er primair op gericht de eigen-
waarde van de gedetineerde te bevestigen en om de vertrouwdheid te
wekken die het verdere contact ten goede komt. Het dialogale model en
het kerugmatisch model worden door respectievelijk de helft en bijna de
helft van de geestelijk verzorgers afgewezen. Het dialogale model houdt
het streven in zich op basis van gelijkwaardigheid in te zetten voor de
verbreding en verdieping van de levensbeschouwelijke reflectie van de
gedetineerde. Het kerugmatisch model heeft betrekking op het gesprek
met een gedetineerde over de motieven van zijn handelen, waarbij de
wijze waarop iemand daarover spreekt in het perspectief van het christe-
lijk geloof wordt geplaatst. Het counseling model wordt door de geestelijk
verzorgers niet herkend. Dit model staat voor het helpen van gedetineer-
den bij het verwerken van gebeurtenissen en situaties die hun levensver-
haal met negatieve gevoelens en gedachten kleuren. Wat het domein van
de geestelijke verzorging betreft, claimen de geestelijk verzorgers dat hun
deskundigheid vooral op het terrein ligt van relationele thema'’s, morele
thema’s en religieuze thema’s. Dit is minder het geval met kerkelijke
thema'’s, gezondheidszorgthema’s en maatschappelijke thema’s.
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De vierde en vijfde onderzoeksvraag betreffen de vraag in hoeverre de
opvattingen van de geestelijk verzorgers over religie en recht, kerk en
justitie een ondersteunende functie vervullen voor de opvattingen over de
doelen en het domein van de geestelijke verzorging.2 De gedachte achter
deze vragen is zoals gezegd de aanname dat een positieve samenhang
tussen de religieuze, rechtelijke, kerkelijke en justitiéle opvattingen ener-
zijds en de doel- en domeinopvattingen anderzijds beschouwd kan wor-
den als teken van steun voor de opvattingen over het betreffende doel of
domein. Een negatieve samenhang is hierbij ook mogelijk maar wijst er in
dat geval op dat die opvattingen elkaar niet versterken maar eerder
uitsluiten. Het onderzoek naar de steun voor de doelen laat zien dat deze
functie enkel voor het presentiemodel en het verkondigingsmodel vervuld
wordt en in totaal drie keer. Voor het presentiemodel is er steun van
religieuze ervaringen en voor het verkondigingsmodel is er steun van
religieuze ervaringen en van de opvattingen over de visie van de kerken.
Deze uitkomsten betekenen dat de opvattingen over de doelen in geringe
mate gedragen worden door religieuze en kerkelijke opvattingen en
helemaal niet door rechtelijke en justitiéle opvattingen. Wat het domein
betreft blijkt dat de ondersteunende functie voor de opvattingen over vijf
van de zes thema’s in totaal zeven keer positief en drie keer negatief
wordt vervuld. De relationele thema’s geven zowel positieve als negatieve
samenhangen te zien met religieuze ervaringen en met de opvattingen
over de kerken. De relationele thema’s geven tevens een positieve samen-
hang te zien met de opvattingen over de visie van de justitiéle inrichtin-
gen. Ook voor de morele thema’s geldt dat er zowel positieve als negatieve
samenhangen zijn met religieuze ervaringen. Voor de kerkelijke thema’s is
er steun van religieuze ervaringen en voor de maatschappelijke thema’s is
er steun van rechtelijke ervaringen. De gezondheidszorgthema’s worden
positief gesteund door religieuze ervaringen en door de opvattingen over
integratie in de justitiéle organisatie. Deze samenhangen betekenen dat de
opvattingen over het domein eveneens in geringe mate ondersteund
worden door de religieuze en de kerkelijke opvattingen en verder in
geringe mate door de rechtelijke en de justitiéle opvattingen.

Inzichten

Welke inzichten heeft het onderzoek opgeleverd? Om te beginnen worden
de religieuze opvattingen van de geestelijk verzorgers niet gevoed door
het traditionele hoog transcendente godsbeeld, maar door een meer
immanent en deels niet-persoonlijk godsbeeld. Vervolgens blijkt dat
eerder hun politiecke dan hun kerkelijke denkbeelden de achtergrond
vormen van de rechtelijke steun voor de geestelijke verzorging, wat van

2 Om statistische redenen zijn van de opvattingen over religie en recht alleen
de religieuze en de rechtelijke ervaringen in de regressieanalyses
meegenomen. Voor een volledige beschrijving van regressieanalyses zie
Flierman, o.c, 191 e.v.
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modern burgerschap getuigt. Verder vormt de beperkte steun van de
religieuze en rechtelijke opvattingen voor de doelen en het domein een
indicatie voor de behoefte van de beroepsgroep aan een eigen theologie
die de basis vormt van de professionele geestelijke zorg die dit beroep in
de inrichtingen van justitie biedt. Vervolgens geven de uitkomsten aanlei-
ding tot het inzicht dat de verbetering van de plaats en de positie van de
geestelijke verzorging onder meer gezocht moet worden in het versterken
van religieus geinspireerde kerkelijke en justitiéle rollen in het primaire
proces van de justitiéle inrichtingen.

Een volgend inzicht houdt in dat de zeer sterke gerichtheid van de
geestelijk verzorgers op de presentiebenadering ten koste lijkt te gaan van
de gerichtheid op de andere doelen dialoog en verkondiging. Verder
wekken de uitkomsten van het onderzoek aandacht voor het belang van
een gezamenlijke reflectie binnen de beroepsgroep op de profilering van
het domein van de geestelijke verzorging als beroep in het werkveld van
justitie. Een laatste inzicht betreft de dubbele band met de kerken en met
justitie en meer in het algemeen de spanningsvolle relatie tussen religie en
recht en tussen kerk en justitie. De beperkte steun voor de doelen en het
domein vormt een indicatie van het belang dat het beroep zich blijvend
dient te oriénteren op het versterken van de verankering van de praktijk
van de geestelijke zorg in de culturele thema’s religie en recht, in de insti-
tutionele thema’s kerk en justitie en in de professionele thema’s doelen en
domein als de grond van het beroep.

Deze inzichten worden vervolgens verbonden met de probleemstelling
van de geestelijke verzorging als beroep en wel aan de hand van drie
begrippen van Luhmanns systeembenadering: ‘Kontingenzformel, ‘Selb-
streferenz / Fremdreferenz’ en ‘Mikado-effekt’. Een Kontingenzformel is een
begrip waarover in de maatschappij in het algemeen communis opinio
bestaat. Zo mag aangenomen dat er ten aanzien van de begrippen God en
rechtvaardigheid een algemeen aanvoelen bestaat van waar deze begrip-
pen over gaan. De uitkomsten van het onderzoek geven evenwel een grote
variatie te zien in de denkbeelden over de Kontingenzformeln God en
rechtvaardigheid. Hierdoor kan de vraag gesteld worden of het voor de
deelnemers aan een gesprek over religie en recht nog wel over hetzelfde
gaat wanneer men daarbij deze begrippen gebruikt. Deze vraag is voor de
geestelijke verzorging bij justitie des te urgenter, omdat de steun voor
deze beroepsgroep voor een belangrijk deel op de werking van deze
Kontingenzformeln steunt. Vervolgens kunnen de opvattingen van de
geestelijke verzorgers over hun werk gezien worden als bouwstenen voor
de eigen Selbstreferenz van het beroep. De begrippen Selbstreferenz en
Fremdreferenz hebben betrekking op het onderscheid tussen communica-
ties die als eigen, dat wil zeggen tot het eigen systeem behoren, worden
gezien en communicaties die als vreemd ofwel als tot de omgeving van het
systeem worden aangemerkt. Het gebruik van deze begrippen is er hier op
gericht dat de geestelijke verzorging als beroep op basis van dit onder-
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scheid de verdere professionalisering van het vak kan organiseren. Dit
kan bijvoorbeeld door als beroepsgroep over de belangrijkste uitgangs-
punten zelf besluiten te nemen en deze vervolgens intern binnen de
beroepsgroep mee te delen en extern aan alle partijen waar de beroeps-
groep relaties mee heeft. Het Mikado-effekt is een begrip dat betrekking
heeft op de grote voorzichtigheid waarmee deelnemers aan een gesprek
op de mogelijk negatieve reactie van een ander kunnen gaan anticiperen,
hoe onvoorspelbaar die reactie in principe ook is. De spanning die hierbij
kan ontstaan om, zoals in het mikado spel, geen fouten te maken en ‘af te
zijn’, kan een verlammend effect hebben op degenen die aan het gesprek
deelnemen. Toegepast op de geestelijke verzorging wijst het begrip op het
precaire gegeven dat geestelijk verzorgers in al hun professionele hande-
len steeds de verschillende contexten van religie en recht en van kerk en
justitie dienen mee te wegen, waarbij niet handelen geen keuze is. Omdat
de relatie met deze culturele en institutionele contexten nu eenmaal bij dit
beroep horen, zou een oplossing voor het Mikado-effekt erin kunnen
bestaan dat de geestelijk verzorgers zich vooral richten op de collegiale
professionele communicatie met de collega’s van de andere hulp- en
zorgverlenende disciplines.

IL. Hermeneutische doelen van de geestelijke verzorging

In mijn studie sluit ik de evaluatie van het onderzoek af met een Kkorte
reflectie op de bijdrage die het levert aan de ontwikkeling van geestelijke
verzorging als beroep in het werkveld van justitie. Op basis van de gevon-
den resultaten en de daarop gebaseerde inzichten kunnen een drietal
hermeneutisch relevante doelen voor de ontwikkeling van de geestelijke
verzorging als beroep worden geformuleerd. Een eerste doel betreft de
uitwerking van de wijze waarop de kerken deze zorg als hun missie zien.
Een tweede doel gaat over de ontwikkeling van de dialoog over religie en
recht in de dubbele context van kerk en justitie. Een derde hermeneuti-
sche doel voor de ontwikkeling van geestelijke verzorging als beroep
betreft de kwaliteitsontwikkeling van de professionele praxis. Op deze
opgaven ga ik nader in.

Perspectiefontwikkeling

In tegenstelling tot de geestelijke verzorging in zorginstellingen kent
geestelijke verzorging in overheidsinstellingen geen vrijwillige maar een
verplichte ambtelijke binding. Voor de aanstelling van een geestelijk
verzorger bij justitie vraagt het ministerie van Veiligheid en Justitie de
goedkeuring van het achtergrondgenootschap dat de geestelijk verzorger
vertegenwoordigt. Deze goedkeuring komt tot uiting in de zending van de
geestelijk verzorger en wordt vastgelegd in een zendingsbrief. Op deze
wijze geeft de overheid gevolg aan de scheiding van kerk en staat en aan
de gekozen terughoudendheid om inhoudelijke bemoeienis te hebben met
kerkelijke aangelegenheden.
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De discussie die momenteel gevoerd wordt over de wenselijkheid van de
ambtelijke binding van de geestelijke verzorging is hiermee bij justitie en
bij defensie vooralsnog niet aan de orde.3 De discussie maakt evenwel
duidelijk dat precies de meerwaarde van de relatie van een geestelijk
verzorg(st)er met zijn of haar achtergrondgenootschap niet langer voor
iedereen evident is, al heeft de VGVZ in 2010 nog bepaald dat een ambte-
lijke binding nog steeds als voorwaarde geldt voor de registratie als lid
van deze beroepsvereniging van geestelijk verzorgers in zorginstellingen.*
Voor het draagvlak voor de geestelijke verzorging bij justitie betekent dit
alles dat de relatie van dit beroep met de zendende instanties behalve op
historische en constitutionele ook op inhoudelijke gronden dient te berus-
ten. In het onderzoek is uitgegaan van de aanname dat de professionele
opvattingen van de geestelijk verzorgers over de doelen en het domein
van de geestelijke zorg inhoudelijk mede gesteund worden door hun
opvattingen over de kerken en over de relatie van de kerken met de
geestelijke verzorging. Uit het onderzoek blijkt dat de overwegend posi-
tieve opvattingen over de kerken de professionele opvattingen over de
doelen en het domein inderdaad, zij het in beperkte mate, steunen.

Vanuit deze benadering van de relatie van de geestelijke verzorging
met de kerken heeft het eerste hermeneutische doel betrekking op de
ontwikkeling van een professioneel perspectief op geestelijke verzorging
en wel vanuit en met het oog op de relatie die de beroepsgroep met de
kerken en met de religieuze tradities bezit. Belangrijk is dat deze relatie
hierbij belicht wordt vanuit de bijzondere betekenis die het voor de feite-
lijke geestelijke zorg voor gedetineerden heeft. Die betekenis betreft in de
eerste plaats de evangelische opdracht om de gevangenen te bezoeken,
wat een maatschappelijke taak is die de kerken zichzelf stellen en waar-
aan hun geestelijk verzorgers bij justitie in pastorale zin gestalte geven. De
geestelijke verzorging realiseert daarmee het recht van kerken om geeste-
lijke zorg aan te bieden en tevens het recht van gedetineerden om geeste-
lijke zorg te ontvangen.> Daarmee vormt de relatie van de geestelijk
verzorgers met de kerken hier het uitgangspunt voor de professionele
legitimatie van de zorg die zij bieden.

Deze vaststelling dat de geestelijke verzorging bij justitie als beroep
berust op de relatie met de kerken en de tradities vraagt zowel van de
kerken als van de geestelijk verzorgers zelf om op basis daarvan de ont-
wikkeling van een professioneel perspectief voor de geestelijke verzor-
ging als hermeneutisch doel te behartigen. Dit stelt de kerken voor de taak
om in het licht van een eigentijdse interpretatie van de eigen traditie de

3 H.Zock, Niet van deze wereld? Geestelijke verzorging en zingeving vanuit
godsdienstpsychologisch perspectief, 2007.
http://theol.eldoc.ub.rug.nl/FILES /root/2007 /niet/oratie.pdf

4 http://www.vgvz.nl/userfiles/files/Algemene_teksten_website/
Besluit ALV_t.a.v._de_adviezen_van_de_commissies_CLL_en_CAB_-1.pdf

5 Zie Flierman, o.c., 124.
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geestelijke verzorging als beroep te benaderen, een beroep namelijk dat
namens haar de opdracht heeft om binnen de muren van de justitiéle
inrichtingen geestelijke zorg te bieden. Het gaat hier om de bereidheid van
de kerken aan deze opgave in institutionele en professionele zin inhoud te
geven en om daarbij tevens te kijken naar de praktische consequenties die
deze uitwerking voor de geestelijke verzorging heeft. Dit vraagt ook van
de geestelijk verzorgers zelf om aan de ontwikkeling van het beroep
vanuit het kerkelijk perspectief een bijdrage te leveren. De aandachtspun-
ten van deze opgave zijn niet de voorwaardenscheppende condities van
de geestelijke verzorging want die worden door justitie bepaald en gerea-
liseerd. De thema’s van deze oriéntatie en afstemming betreffen de uit-
werking van de religieuze taak die juist in en vanuit de relatie met de
kerken beoogd wordt. Omdat het hier om een vertegenwoordiging buiten
de kerk gaat is het belangrijk dat deze hermeneutische opgave van de
actualisering van de christelijke boodschap zoals daaraan in de traditie
telkens is vormgegeven, niet begrensd wordt door een exclusief kerkelijke
verantwoordelijkheid.

Het uitgangspunt van de ontwikkeling van de geestelijke verzorging als
beroep met een ambtelijke relatie met de kerken zou erin dienen te be-
staan dat de geestelijke zorgrelatie zelf de eigenlijke plaats is waar in de
context van de justitiéle inrichting de betekenis van het christelijk geloof
gestalte krijgt. In de interacties tussen de geestelijk verzorger en de gede-
tineerden worden de religieuze ervaringen, opvattingen, normen en
gevoelens van de gedetineerden gewekt en in het gesprek of in de liturgi-
sche rituelen op enigerlei wijze al dan niet geactualiseerd en bevestigd. In
de bijzondere omstandigheid van de detentiebeleving van gedetineerden
zijn de religieuze betekenissen van de christelijke tradities, van de kerken
als historische en als eigentijdse geloofsgemeenschappen en van de gees-
telijk verzorgers als gesprekspartners en als voorgangers niet voorgege-
ven, maar worden in het actuele contact gerealiseerd, gevoed vanuit hun
biografie en hun behoefte aan religieuze zingeving. Deze benadering van
de ontwikkeling van een professioneel perspectief voor de geestelijke
verzorging vanuit de relatie met de kerken plaatst de geestelijke zorg die
geboden wordt daarmee ook in het perspectief van de bijdrage die deze
beroepsgroep aan de gedetineerdenzorg in de inrichting levert.

De betekenis van deze aandacht voor de wijze waarop de kerken deze
specifieke zorg als haar missie zien ligt uiteindelijk in haar ontwikkelings-
kracht. Die betekenis hangt af van de daadwerkelijke bijdrage die door de
kerken aan de ontwikkeling van de geestelijke verzorging als beroep
wordt geleverd, een beroep dat door de kerken in de niet-kerkelijke
omgeving van de justitiéle inrichtingen gezonden wordt, waarbij de ker-
ken bovendien zelf voortdurend in een proces van heroriéntatie gewik-
keld zijn. Naast de formele behartiging van de zendingsband vraagt de
ontwikkeling van de geestelijke verzorging als beroep van de kerken om
haar bijdrage aan de professionele vormgeving van de geestelijke verzor-
ging tevens in het perspectief te plaatsen van de ontwikkeling van een
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professionele theorie. Zo'n theorie kan voor de beroepsgroep als instru-
ment dienen voor de analyse van de eigen beroepspraktijk en voor de
onderbouwing van de oriéntatie op de doelen en het domein van de
geestelijke verzorging.

Dialoogontwikkeling

Een tweede hermeneutisch doel voor de ontwikkeling van de geestelijke
verzorging als beroep in de justitiéle context betreft het bevorderen van
de dialoog over religie en recht en aanverwante thema’s die in de dagelijk-
se praktijk van de vrijheidsbeneming aan de orde zijn. Het belang van
deze dialoog bestaat hier in de eerste plaats in de bijdrage die het levert
aan de eigen oriéntatie van de beroepsgroep op de keuze van de doelen en
de afbakening van het domein van de geestelijke verzorging. Deze profes-
sionele oriéntatie kan namelijk niet los gezien worden van de wijze waar-
op ze gevoed wordt door de dialoog tussen kerk en justitie over de bete-
kenis van het religieuze en het rechtelijke perspectief op thema’s als
zingeving, schuld, straf, vergelding, verzoening, respect, rechtvaardigheid
en herstel. De vraagstelling van het onderzoek berust op deze aanname en
op het belang dat ermee gemoeid is dat deze dialoog in de professionele
opvattingen van de geestelijk verzorgers over het vak geintegreerd is. Het
houdt in dat hun vertrouwdheid met deze perspectieven tot uiting komt in
de wijze waarop zij ze in het gesprek met het management, met collega’s
in de hulp- en zorgverlening, met het overige personeel, en niet in de
laatste plaats ook met gedetineerden, voor zover aan de orde en gewenst,
inbrengen.

Het belang van de dialoog tussen religie en recht beperkt zich niet tot
de gesprekken die de geestelijk verzorgers op de verschillende niveaus op
de werkvloer voeren. In het verlengde namelijk van deze gesprekken kan
in de tweede plaats gesteld worden dat de deelnemers van deze dialoog in
algemene zin de kerken en justitie zijn. De relatie tussen deze organisaties
kent een lange geschiedenis waarin zich de onderlinge betrekkingen in
een proces van veranderende maatschappelijke verhoudingen weer-
spiegelt. De godsdienstvrijheid en het principe van scheiding van kerk en
staat vormen de actuele en eigentijdse uitdrukking van de wijze waarop
beide organisaties in de moderne maatschappij ieder hun geéigende
plaats bezitten. De dialoog over religie en recht betreft de waarden en
idealen die de grondslagen van de samenleving vormen, waarbij het in het
bijzonder de functie van het recht is om in concrete casus in de juridische
verheldering én afbakening van de maatschappelijke betekenis van die
waarden en idealen te voorzien. Deze dynamiek waarin het recht zich
bevindt betreft in het bijzonder ook en juist de religieuze waarden en
idealen die in de maatschappij worden nagestreefd. Tegen deze achter-
grond houdt dialoog in dat het rechtssysteem weliswaar oordeelt, maar
dat de kerken en justitie er steeds op gericht zijn om vanuit de eigen
respectievelijk religieuze en kerkelijke referentiekaders en rechtelijke en
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politieke referentiekaders op deze rechtspraktijken te reflecteren en om
de juridische oordelen die daarin geveld worden Kkritisch te becommenta-
riéren.

Het voeren van de dialoog dient hier een publieke zaak, in dit geval die
van de relatie tussen religie en recht. Door de deelname aan deze dialoog
betreden de kerken de publieke arena die ook altijd een politieke arena is.
Daarmee is in de huidige verhouding tussen de kerken en de overheid ook
het spanningsveld gegeven dat kan ontstaan wanneer de becommentarié-
ring van het justitiéle beleid door de kerken een negatieve politieke lading
krijgt. Een recent voorbeeld is het onderzoek dat Justitia et Pax, de Com-
missie voor Gerechtigheid en Vrede van de Nederlandse r.-k. bisschop-
penconferentie, onder katholieke justitiepastores die werkzaam zijn in de
vreemdelingenbewaring heeft geéntameerd.® In het voorwoord geeft men
aan dat de katholieke kerk voor zichzelf een verantwoordelijkheid ziet om
op te komen voor de zwakkeren en gemarginaliseerden in de samenle-
ving. Daarbij geeft men aan dat het ook de verantwoordelijkheid van de
katholieke pastores is om in gevangenissen de rechten van gedetineerde
personen te verdedigen. Justitia et Pax stelt dat er humanere middelen
dan vreemdelingenbewaring in Nederland toegepast kunnen worden. Zij
spreekt de wens uit om met de Nederlandse regering op zoek te gaan naar
alternatieven voor vreemdelingenbewaring en naar een meer humaan
vreemdelingenbeleid. En ze ziet daarbij voor de kerken en andere maat-
schappelijke organisaties een rol weggelegd.”

Dit voorbeeld toont aan dat de dialoog tussen de kerken en justitie ook
de observaties van de geestelijke verzorging in de justitiéle inrichtingen
kan betreffen, waarbij het dan evenwel nog de vraag is in hoeverre geeste-
lijk verzorgers als ambtenaren van het ministerie van Veiligheid en Justitie
vrij zijn om hun ervaringen - in dit geval in de vreemdelingenbewaring -
aan een kerkelijke commissie toe te vertrouwen. Hoe dit ook zij, geestelijk
verzorgers zijn getuige van de wijze waarop in naam van de wet in de
verschillende justitiéle inrichtingen gestalte wordt gegeven aan een hu-
mane tenuitvoerlegging van de detentie. Belangrijk is om hierbij op te
merken dat de dialoog tussen de kerken en justitie over de justitiéle
praktijk mogelijk weliswaar voor de betrokken organisaties een politieke
lading kan hebben, maar dat de dialoog zelf daar niet op is gericht. De
dialoog wordt niet gevoerd om institutionele belangen te behartigen,
maar om tot een praktische oordeels- en besluitvorming te komen over
belangwekkende kwesties op het terrein van religie en recht. Hier stelt het
hermeneutisch religieus perspectief dat het in deze dialoog steeds om de
gedetineerde medemens gaat, om diens vrijheid van godsdienst en gewe-

6 Justitia et Pax Nederland, Humaniteit In Vreemdelingenbewaring. Ervaringen
van het r.-k. justitiepastoraat. Den Haag: 2010.
http://www justitiaetpax.nl/userfiles/file/Humaniteit%20in%Z20vreemdeli
ngenbewaring.pdf

7 Justitia et Pax Nederland, o.c., 4 en 5.
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ten en om het realiseren van humane omstandigheden waarin hij of zij
aan zijn of haar eigen levensvisie gedurende de detentie en daarna vorm
kan geven. Het is uiteindelijk deze op de individuele gedetineerde gerichte
zorg die door de kerken via de geestelijke verzorging wordt behartigd en
die in het huidige politieke bestel door de overheid in het faciliteren van
de geestelijke verzorging en verder in de algehele zorg voor een humane
detentie wordt nagestreefd. Deze zorg vormt een doel dat beide organisa-
ties dient te motiveren om de onderlinge dialoog hierover te bevorderen.
Hiermee zijn we terug bij het primaire belang van dialoogontwikkeling
voor de geestelijke verzorging, namelijk de professionele oriéntatie van de
beroepsgroep op de doelen en het domein en wel vanuit en op basis van
de opvattingen over religie en recht en over kerk en justitie die deze
opvattingen steunen. Tot de taken van de geestelijk verzorgers bij justitie
hoort namelijk ook het adviseren van het management over de humaniteit
van de detentie.8 In deze context heeft dialoogontwikkeling betrekking op
de specifieke inbreng van geestelijk verzorgers ten aanzien van de gedeel-
de zorg en aandacht voor de kwaliteit van de bejegening van de gedeti-
neerden, in het bijzonder voor het geestelijk welzijn van gedetineerden en
meer in het algemeen voor het goed functioneren van inrichting.? In het
sterk door juridisering bepaalde klimaat van de justitiéle inrichtingen ligt
het voor de hand de kwaliteit van de zorg af te meten aan de mate waarin
gedetineerden datgene geboden wordt waar ze recht op hebben. Die
rechten zijn vastgelegd in de Penitentiaire Beginselenwet en kunnen door
gedetineerden in bepaalde gevallen via het beklagrecht afgedwongen
worden. In de justitiéle omgeving zou de ontwikkeling van de dialoog over
de kwaliteit van de zorg dienen te beogen om het uitgangspunt van het
wettelijk minimaal verschuldigde in het perspectief te plaatsen van het
maximaal mogelijke. De dialoog hierover zou alle aspecten van de zorg
voor gedetineerden dienen te belichten, zowel de dagelijkse kwesties als
de thema’s die te maken hebben met een goede voorbereiding van hun
terugkeer in de maatschappij. Dialoogontwikkeling als hermeneutisch
doel van de geestelijke verzorging draagt daarmee niet alleen bij aan de
professionalisering en profilering van het beroep maar is daarbij zoals

8 Deze taak wordt in de geestelijke verzorging in zorginstellingen omschreven
als ethische advisering. De Beroepsstandaard van de VGVZ versie 2010
beschrijft geestelijke verzorging in en vanuit zorginstellingen als ‘de
professionele en ambtshalve begeleiding van en hulpverlening aan mensen
bij hun zingeving en spiritualiteit, vanuit en op basis van geloofs- en
levensovertuiging en de professionele advisering inzake ethische en/of
levensbeschouwelijke aspecten in zorgverlening en beleidsvorming.’ Besluit
van de algemene ledenvergadering van de VGVZ van 7 juni 2010.

9 AHM. van lersel em ].D.W. Eerbeek, Handboek justitiepastoraat. Context,
theologie en praktijk van het protestants en rooms-katholiek justitiepastoraat.
Budel: Damon, 2009, p. 557 en p. 579.
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gezegd uiteindelijk gericht op het belang van de goede zorg voor gedeti-
neerden.

Praktijkontwikkeling

De ontwikkeling van de geestelijke verzorging als beroep vergt tot slot de
ontwikkeling van de professionele praktijk. Dit derde hermeneutische
doel heeft betrekking op de relevantie van de kerkelijke missie van de
geestelijke verzorging voor gedetineerden, voor de kerken en voor de
maatschappij. De vraag naar relevantie is in de hermeneutische benade-
ring van Schillebeeckx geen theoretische maar een praktische vraag. Naast
het verhelderen van de actualiteit van het christelijk geloof en het bevor-
deren van de dialoog hierover, gaat het hier om de opgave van de geeste-
lijke verzorging om in de omgang met gedetineerden het belang van het
christelijk geloof voor hen ervaarbaar te maken. De professionele praktijk
van de geestelijke verzorging dient de orthopraxis te zijn die de toetssteen
is voor de orthodoxie die in de kerkelijke missie beoogd wordt.

De ontwikkeling van de praktijk van de geestelijke verzorging moet
daarmee gezien worden als ontwikkeling van de kwaliteit van het functio-
neren van de geestelijk verzorgers. Wil dit als een hermeneutisch valide
uitgangspunt erkend worden, dan vraagt dit om een zorgvuldige afstem-
ming van de missionaire opdracht op enerzijds de specifieke kenmerken
van dit werkveld en anderzijds de eindtermen van de opleidingen en
trainingen voor geestelijk verzorgers. Afstemming op het justitiéle werk-
veld houdt in dat de integratie van de geestelijke verzorging als professio-
neel beroep in de justitiéle organisatie eisen stelt aan de samenwerking
met alle andere geledingen van justitie. Naast de veiligheidseisen die aan
iedere justitieambtenaar gesteld worden, gaat het hier in het bijzonder om
de bijdrage van de geestelijke verzorging aan de interdisciplinaire besluit-
vorming ten aanzien van de individuele hulp- en zorgprogramma'’s voor
gedetineerden. Een sprekend voorbeeld betreft de uitwisseling van ge-
zichtspunten over gedetineerden. Voor geestelijk verzorgers ligt de grens
bij het beroepsgeheim en bij de sfeer van vertrouwelijkheid die daarmee
in het contact wordt geschapen en waarnaar het begrip vrijplaats onder
meer verwijst.10 Maar daarmee is uitwisseling van vertrouwelijke infor-
matie niet onmogelijk en zelfs vaak niet onwenselijk. De afstemming van
de kerkelijke opdracht bij justitie op de eindtermen van de opleidingen en
trainingen veronderstelt de bereidheid van de beroepsgroep, de kerken
en de opleiders om gezamenlijk bij te dragen aan de condities die het
verkrijgen van de gewenste competenties van geestelijk verzorgers moge-
lijk maken. Aanvullend op het beschikbaar stellen van stageplekken zou er
een gezamenlijke oriéntatie dienen te komen op vraag en aanbod ten
aanzien van opleidings- en nascholingseisen. Voor de geestelijke verzor-
ging als beroep is een sterk op de praktijk gerichte deskundigheidsbevor-

10 Qver vrijplaats zie Flierman, o.c, 14 e.v.
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dering een belangrijke voorwaarde voor de hier beoogde kwaliteitsont-
wikkeling.

Het hermeneutische doel van de praktijkontwikkeling van de geestelijke
verzorging is uiteindelijk gericht op de betekenis van de christelijke
boodschap voor de gedetineerden. Het gaat dan om de bijdrage die de
geboden geestelijke zorg levert aan de ontwikkeling van hun orthopraxis
als mens en als gelovige. Zoals hiervoor de orthopraxis de kwaliteit van de
professionele geestelijke zorg betreft, gaat het hier om de levenspraktijk
van de gedetineerde. Het stelt iemand voor de vraag naar de kwaliteit van
zijn of haar leven, een vraag die enkel beantwoord kan worden door het
vertellen van de geschiedenissen uit iemands leven die er volgens hem of
haar toe hebben geleid dat hij of zij de persoon geworden is die hij of zij
is.11 In de contacten met de geestelijke verzorging ligt de uitnodiging tot
gezamenlijke reflectie op de thema’s die in deze levensverhalen aan de
oppervlakte komen. Het gesprek met medegedetineerden in een ge-
spreksgroep over onderwerpen als onmacht, schuld, schaamte, dader zijn,
spijt of toekomst kan iemand helpen zijn gedachten en gevoelens hierover
onder woorden te brengen en tevens om de eigen opvattingen in het licht
van de bijdragen van de andere deelnemers te relativeren, te nuanceren of
aan te vullen. Het bijwonen van een kerkdienst geeft een gedetineerde de
mogelijkheid om individueel en gezamenlijk uiting te geven aan zijn of
haar geloof.

Ook hier wordt een beroep gedaan op de religieuze reflectie, bijvoor-
beeld door het luisteren naar de Bijbelse verhalen, naar de op de doel-
groep toegespitste uitleg daarvan, door het gezamenlijk zingen van religi-
euze liederen en door het participeren in het gebed en het aansteken van
kaarsjes. Omdat iemands detentiebeleving vaak verweven is met zijn of
haar persoonlijke levensverhaal en verbonden met zijn of haar psychische
en maatschappelijke problemen, biedt het individuele contact zo mogelijk
de vertrouwelijkheid die nodig is voor een openhartig gesprek. Zowel in
het individuele gesprek als in de andere contactmomenten kan het zwaar-
tepunt van de geestelijke zorg wisselen en meer of minder op hulp en zorg
gericht zijn dan wel op het uiting geven aan het geloof of op de verbreding
en verdieping van iemands religieuze opvattingen. Belangrijk hierbij is dat
de geestelijke zorg niet staat of valt met de succesvolle verandering van de
levenspraktijk van een gedetineerde in termen van het terugdringen van
zijn of haar kans op recidive.

Terwijl geestelijk verzorgers met hun professionele inzet beogen dat
de contacten die zij met gedetineerden onderhouden meer inhouden dan
een vrijblijvend tijdverdrijf, is het hermeneutische doel van de praktijk-
ontwikkeling hier niet gericht op de geestelijk verzorgers maar op de
gedetineerden en op hun bereidheid tot religieuze zelfreflectie en op hun
behoefte aan religieuze zelfexpressie. Geestelijke verzorging biedt daartoe

11 ]. Dupont, Identiteit is Kwaliteit, Budel: Damon, 2010.
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de gelegenheid. De wettelijke erkenning van het recht op geestelijke zorg
beantwoordt niet alleen aan het recht op godsdienstvrijheid, maar ook
aan deze bereidheid en behoefte en aan het belang dat gedetineerden in
de context van de detentie, van het strafproces en eventueel van hun
veroordeling in deze religieuze praktijken van de geestelijke verzorging
over de zin van hun leven nadenken.!2

De beschrijving van het derde hermeneutische doel van een op de
orthopraxis gerichte oriéntatie van de geestelijke verzorging en van de
gedetineerden dient tot slot aangevuld te worden met de orthopraxis van
de kerken.

Ook voor de kerken geldt dat de rol die zij spelen bij de ontwikkeling
van de geestelijke verzorging als beroep juist in hun bijdrage aan de
praktijkontwikkeling een beslissend karakter heeft. Hun maatschappelijke
taak ten aanzien van de gedetineerde medemens en alle persoonlijke,
sociale en maatschappelijke problemen die daarmee verbonden zijn,
vraagt van de kerken dat zij de geestelijk verzorgers die zij met deze
diaconale missie belasten hun volledige steun geven. Deze steun betreft
enerzijds het politieke belang van het behartigen van de positie van de
geestelijke verzorging als professionele hulp- en zorgverlenende discipli-
ne binnen de Dienst Justitiéle Inrichtingen en anderzijds het maatschap-
pelijke belang om op basis van de eigen publieke verantwoordelijkheid op
te komen voor de goede zorg en nazorg van gedetineerden en ex-
gedetineerden.!3 Het gaat hierbij om concrete zaken als het onderhouden
van contacten met vertegenwoordigers van het ministerie van Veiligheid
en Justitie en met politieke vertegenwoordigers. Verder gaat het om de
bijdrage aan de re-integratie, opvang en rehabilitatie van gedetineerden,
onder meer door de inzet van kerkelijke vrijwilligers.

Deze hermeneutische opgave van de orthopraxis laat zien dat de
relatie van de kerken met de geestelijke verzorging niet enkel een evange-
lische legitimatie heeft, maar bovendien een praktische legitimatie ont-
leent aan de daadwerkelijke ondersteuning van deze beroepspraktijk. De
kerkelijke opdracht tot het bieden van geestelijke zorg en daarin tot het
behartigen van de menswaardigheid van iedere gedetineerde, plaatst de
orthopraxis van de kerken uiteindelijk in het perspectief van de ontwikke-
ling van de eerder genoemde dialoog over de relatie tussen religie en
recht en in het perspectief van de actualiteit van de evangelische bood-
schap voor het publieke debat in de samenleving.

12 Artikel 41 van de Penitentiaire Beginselenwet.

13 In de geestelijke verzorging bij justitie ligt de nadruk op de zorg voor
(ex)gedetineerden. Naast deze zorg zou er ook geestelijke zorg en nazorg
voor slachtoffers van criminaliteit dienen te zijn. Deze laatste zorg is tot op
heden echter niet of nauwelijks ontwikkeld.

127



GEESTELIJKE VERZORGING BIJ JUSTITIE ALS BEROEP
Il Slot

Vanuit het oogpunt van geestelijke verzorging als beroep is justitie een
van de werkvelden, naast de gezondheidszorg en defensie. Het werken in
elk van deze werkvelden betreft een andere doelgroep en gaat gepaard
met specifieke kenmerken die bijzondere eisen stellen aan de integratie
van het zorgaanbod in de verschillende organisaties. Deze studie naar de
geestelijke verzorging bij justitie heeft een aantal theoretische begrippen
aangereikt voor de beschrijving van de professionele kenmerken van deze
beroepsgroep. De versterking van de positie van de geestelijke verzorging
in de justitiéle organisatie vraagt van de beroepsgroep dat men werk
maakt van de ontwikkeling van de Selbstreferenz. De bouwstenen hiervoor
kunnen gevonden worden in de genoemde hermeneutische opgaven, te
weten in het ontwikkelen van het perspectief van de geestelijke verzor-
ging vanuit de band van de geestelijk verzorgers met de zendende instan-
ties, in het ontwikkelen van de dialoog over religie en recht en in het
ontwikkelen van de praktijk van de geestelijke verzorging. De toekomst
van de geestelijke verzorging als zelfstandige hulp- en zorgdiscipline is
afhankelijk van de daadwerkelijke inzet op deze ontwikkelingen, waar-
voor de gerichte opleiding, na- en bijscholing van geestelijk verzorgers
een van de belangrijkste instrumenten is. De behartiging van dit belang
vraagt een gezamenlijke inspanning van alle bij de geestelijke verzorging
betrokkenen partijen. Het vraagt in laatste instantie ook om daarbij over
de grenzen van denominatieve scheidslijnen en onderscheiden werkvel-
den heen te kijken.
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